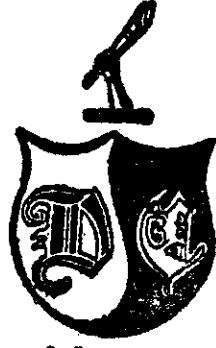


देश



कर्मण्येवाधिकारस्ते

DESH

Vol. XV—1 & 2

Deshbandhu College

Kalkaji, New Delhi-19.

Editorial Board

Editor-in-Chief :

Shri Radha Krishna Sud

English Section

Staff Editor :

Shri Y.P. Dhawan

Student Editor :

Rupinder Chawla

Hindi Section

Staff Editor :

Mrs. Raj Kumari Parshad

Student Editor :

Madhuresh Mathur

Sanskrit Section

Staff Editor :

Shri Manhar Lal Chaudhry

Student Editor :

Pushap Jain

Sindhi Section

Staff Editor :

Shri S.M. Jhangiani

Student Editor :

Aruna Rajani

Punjabi Section

Staff Editor :

Shri C.L. Kumar

Student Editor :

Ramesh Sharma

Urdu Section

Staff Editor :

Shri V.N. Pasricha

To our Readers

It has been decided to bring out a Souvenir Issue of the Desh to mark the Tercentenary of Shri Guru Gobind Singh ji's birth. Our readers are requested to write on Shri Guru Gobind Singh ji's life, work, personality, teachings and achievements. They should send their contributions before the 31st of January, 1967. They may write in Hindi, Punjabi or in English.

देश



कर्मण्येवाधिकारस्ते



DESH

Vol. XV—1 & 2

Deshbandhu College

Kalkaji, New Delhi-19.

CONTENTS

			Pages
Editorial	...		1
Vitamins	...	<i>Shri V.N. Pasricha</i>	2
Forgetfulness	...	<i>Rewa Sethi</i>	5
The Heroine	...	<i>Janak Kumari</i>	6
Administration	...	<i>Santosh Jolly</i>	7
Reading	...	<i>Rupinder Chawla</i>	9
The Student-sick	...	<i>Charanjeet</i>	11
Are we happier than our Forefathers	...	<i>Prem Kumar Chaudhry</i>	14
Better never than late	...	<i>Manjeet Bajaj</i>	16
An Exciting Finish	...	<i>Anil Verma</i>	17
National integration through English	...	<i>Ashima Chugh</i>	19
Ambition	...	<i>Dhruva Trivedy</i>	21
Wednesdays and Thursdays	...	<i>V.T. Kamala Chari</i>	22
Examinations	...	<i>Harvinder Singh Suri</i>	23
About Ourselves	...		24

DESH

[Vol. XV

July—December, 1966

No. 1 & 2]

Editorial

Here we are with the sixteenth edition of our auspiciously named 'DESH'. It emerges new and fresh every year with efforts to face-lift it and present it more appealingly. We hope our struggle to make periodical improvements in our magazine will surely result in its better presentation. I have called it auspicious as 'DESH' is synonymous with our Desh i.e. India. Just as we labour hard to add to our country's achievements and improvements in whatever small way we can, we have similarly to endeavour to bring out a fresh copy of 'DESH' every year.

We have our difficulties too—collecting articles, arranging them and finalising them before sending them to the press. Unlike what the typically "student attitude" should be the students appear to be rather "magazine shy". Of course, many can bring out very presentable articles and surely all can write at least something. Why then this dearth of voluntary willingness? Not for lack of material or for that of intelligence but it is only the cold initiation that stands in

the way. It is the luke-warm attitude that brings forth difficulties. Is not the thrill of finding our words in print enough temptation to bring us to desks? Anyhow, efforts are not lacking from all quarters. We do get some good pieces voluntarily or with little coaxing. What we get is worth it and it is these contributions that we have got bound up now.

We present the thoughts, ideas and comments of students as such. Our intention is not to bring forth any sophisticated theories or thrashed out verdicts and criticism on intricate world issues. Ours is an amateur's attempt. We have not yet reached the goals of our destinations; we are in fact at the threshold of it and parallel to this we can only bring out thoughts that pass through our minds in this raw age. We have tried to bring out a student's grasp of matters without prejudice to party politics or the world-wind around us.

These collective thoughts and ideas, of us all, I believe, would make pleasant reading.

Vitamins

by Shri V.N. Pasricha

Who has not heard of Robert F. Scott of the Antarctic, the greatest of the heroes, who sacrificed his life for the cause of plain adventure ? He, along with Titus Oates, met gallant death near the South Pole. Yet these gallant adventurers need not have died. Scott's party did not starve to death. They died of lack of vitamin C. The year was 1912 when vitamins were still to be discovered.

Vitamins are definite chemical substances present in natural foods and absolutely essential to normal, healthy life and growth. Though they are required by our bodies in very minute quantities, their omission from diet leads to various deficiency diseases. They are not givers of energy like fats and carbohydrates but help in utilising food, and increase our resistance to infection. The body requires proteins to build up tissues and replace wear and tear. This can be obtained from meat, fish, eggs, milk products and pulses. Wheat, rice, sugar and potatoes are rich sources of carbohydrates and produce heat and energy, whereas fats like butter and oil can produce extra energy. In addition, the body requires water and mineral salts for its metabolism. In spite of all this, the food is not balanced unless various vitamins are included in proper quantities, for animal bodies cannot manufacture them, and must depend on plants or on animals that eat plants.

One of the greatest pioneers in the

discovery of vitamins was John Hopkins who won the Nobel prize in medicine. Hopkins, while working on nutrition of body tissues by amino acids found that tryptophan, an amino acid of casein, the milk protein, had something in it responsible for promoting growth. He called this something "minimal qualitative factors" and later "Accessory food factors". Extracts of meat and yeast were found to be rich sources of these factors. Hopkins showed that rats fed on experimental diets, rich otherwise but lacking these factors, lost weight, fell sick and died. He did not succeed in identifying even one of these factors but proved their existence without doubt. A Polish Scientist, Casimir Funk gave the name "Vitamines" to these food factors, the word meaning amines necessary for life. Later the 'e' of vitamine was dropped by Drummond in 1920 and the word 'vitamins' came in general use. Now we know that all these accessory food factors are not related to amines.

Christian Eijkman, a Dutch doctor, discovered vitamins independently. He was investigating beriberi, a disease of nervous system widely prevalent in the East Indies. He observed that the disease occurred only in persons eating polished rice. He obtained a water soluble 'factor' from the rice bran which prevented beriberi. He was admirably assisted by his pupil, Grijn who established that beriberi

was due to deficiency in diet of a substance found in bran, and essential for normal health.

It will be worth while mentioning the name of James Lind, a British physician, some two hundred years ago. British sailors in those days suffered from scurvy, the sailor's disease, particularly after undertaking long voyages. At the suggestion of Lind, lemon juice was included in their diet and the disease disappeared. British soldiers are even now called 'limey's by the Americans for using lemon in their diet.

"Accessory food factor's of Hopkins were identified in 1913 by two Americans, McCollum and Davies, who labelled them as 'fat soluble A'. Later, in 1922, it was discovered that this factor A consisted of another factor called D. Both these vitamins usually occur together. Casimir Funk labelled the 'factor' in rice bran as 'vitamin B'. Anti-scurvy factor in lemon became 'vitamin C'. It was isolated by Waugh and King in 1932 and it was found to be the same as Ascorbic acid, a substance earlier isolated in enzyme research by Szent Gyorgi in 1928. Haywork and others synthesised it in 1933. This water soluble vitamin is a very fragile one, being easily destroyed by heat or overkeeping. It is found in fresh fruits and leafy vegetables. All plants manufacture it. It is present in sufficient quantities in the pituitary and adrenal cortex glands of most of the animals excepting man, ape and guinea-pig.

The most important of the vitamins are those belonging to B family. They are a large group of unrelated substances discovered in the course of differential purification of the original anti-beriberi

factor B, now called B Complex. The actual beriberi preventing factor is called B₁, whose other names are thiamine and aneurin. Another factor is CHO Metabolism riboflavin or B₂. Both these vitamins are needed in small quantities, nearly $\frac{1}{20,000}$ ounce per day. Nicotinic acid or B₃ prevents pellegra, a skin disease. Other factors are pantothenic acid, pyridonal, biotin, folic acid and cobalamin (B₁₂). Vitamin B₁₂ is one of the most important factors. Its daily requirement is only $\frac{1}{15,000,000}$ ounces. It prevents pernicious anaemia. It is found in wheat kernel and outer layer of rice. Niacin is another important B vitamin. All these vitamins are found in yeast, liver, fish, egg yolk, scales and seeds etc. They can stand some heat but soaking removes them. Some of the B vitamins are produced by bacteria in our intestines.

In 1929, Von Emler found that vitamin A is closely related to the plant pigment carotene, a complex unsaturated alcohol. Compounds containing carotene are coloured, e.g. butter is yellow, tomato is red and carrot is orange. Carotene is actually a provitamin, something which can be stored in the body, particularly in liver, for long periods and can be converted to vitamin A. Liver of polar bear is poisonous due to too much concentration of vitamin A. This vitamin is also called Aneurophthal, for it prevents nerophthalmia or night blindness, a serious eye infection. It also prevents infection of gut and respiratory passages and helps in promoting growth. Milk, butter, liver oils, egg yolk and green plants are rich sources of vitamin A.

The most difficult vitamin to obtain is vitamin D, a fat soluble factor found in some proportions associated with vitamin A. It is present in animal fats but not in vegetable fats. It is essential for calcium and phosphorus metabolism in the body. Its absence from diet leads to rickets and dental caries in children, and osteomalacia (softening of bones) in adults. The body contains many compounds called steroids whose function is not well known. One of them is cholesterol. Nearly one hundredth of the solid substance of brain is cholesterol. Bile is also rich in cholesterol. Another allied compound is ergosterol, found in yeast. This is a provitamin which,

under the action of the ultraviolet rays of the sun, is converted to calciferol or D₂. Other components of the so-called D vitamin are D₁ and D₃.

Vitamin K or menadione was discovered by D.H. Dam, a Danish biochemist in 1935. It is a quinone derivative, required for normal co-agulation of blood and protection against haemorrhage. Another quinone derivative, vitamin E, was discovered by Evans. It exerts a marked protective effect on other vitamins. It is a tocopherol, an important antioxidant. It is also called the antisterility vitamin and is found in wheat germ oil, green leaves, lettuce seeds and water cress.

* *
*

“I would not say that old men grow wise, for men never grow wise ; and many old men retain a very attractive childishness and cheerful innocence. Elderly people are often much more romantic than younger people, and sometimes even more adventurous, having begun to realize how many things they do not know. It is a true proverb, no doubt, which says, ‘There is no fool like is old fool.’ ”

G.K. Chesterton : All is Grist.

Forgetfulness

by Rewa Sethi, B.A. (Hons.) I year English

We live in an age of forgetfulness. Man's brain is taxed by so many and such varied things that he finds it difficult to retain them in his memory. He adopts various devices as aids, as for example the desk diary and memonies (memory aids) but he continues to forget. The urgent and the important crowd out the less important from his brain cells.

Who are the people most prone to forget? In the front rank are the philosophers who are most concerned with the brain. Well! let me tell you a story about a philosopher who went a shopping with his wife. He became so rapt in some philosophical speculation that he forgot everything about the shopping and the shopping wife and came back home all alone. But all the while he had the feeling that something was missing. And he could not solve the problem or you may say the puzzle till he reached home and his children cried out, "Daddy, where is Mummy?" The missing items were discovered, the puzzle was solved!

Another such philosopher went out for a walk with a stick in his hand. He was so engrossed in thought that on coming back home he laid the stick on the bed and himself stood up in a corner in place of the stick. Very much similar is the story of Newton who was advised by his maid-servant to boil an egg for his breakfast, just for two minutes, keeping his eyes all the while on the breakfast. Newton was not the man to waste his

precious minutes on such an unimportant thing as food! When the maid-servant returned after some time, she found Newton holding the egg in his hand, with the watch suspended in boiling water.

In one way forgetfulness is a blessing. Nature has so ordained that man doesn't remember things for long. A bereavement, the loss of a friend or a relative, if always preying on the memory, might have made life miserable, even unendurable; but nature has provided a healing process. Little by little, even the deepest gashes made by death are healed and the deceased is consigned to the limbo of oblivion.

But then forgetfulness can prove at times very harmful. The professor forgets his time-table and how many students are kept waiting (though it is a blessing for them!). Forgetting to wind a watch may result in missing the bus and all that it means. The pointsman on a wayside station forgot to lower the signal and a major disaster occurred on the Northern Railway causing as many as 40 deaths. How many petty losses are reported daily. Forgetting the hat, the umbrella, books, bags etc. are common occurrences.

There is a whole history about forgetfulness behind the articles stored up in the Lost Property Office or the letters that accumulate in their thousands in the Dead Letter Office. Any way they keep several persons busy and give them their livelihood. It is only an ill wind that blows no body good.

The Heroine

by Janak Kumari, Pre-Medical II year

A rose-coloured twilight was invading the sky. I hastened my steps to reach the guest house. The walk through the thick Gir forest was difficult and before I reached the guest house atop the hill, the brilliant after glow of the sunset had died away in the waters of the lake down below.

Soon every thing was enveloped into darkness. I went in the room and took my meals. I was tired of roaming in the jungle throughout the day with cameras hanging by my sides. But I could not shoot a single lion. I wanted to go to sleep.

The bearer bolted every window and door and slipped out from an inside door.

I put off the lamp and retired for the

night.

It was about mid-night. I woke up and heard a cracking noise as if a lion was moving in fury in the jungle nearby. Soon I felt that the front door was shaking badly and would crumble any moment. I was terrified. It could surely be a man-eater. I was terrified. I felt powerless and benumbed. A few more violent shakes were heard. I held out my breath as if the end was fast approaching. But then suddenly something, light in weight, dropped over me. I caught hold of the torch from the side table and with its help could see a jungle mouse hurriedly escaping behind the wooden almirah. It produced the same rattling noise, but less magnified this time, and the little heroine heaved a sigh of relief.

* * *

“To me the mechanism of sight is the principal wonder of conscious living : the mechanism which, more than any other, brings in objective reality. Sight is proof that you are as real as I am, that the pencil is as real, that a tree, a bird, a typewriter, a flower, a stone is as real ; that each object is as much the centre of its universe as I am, and that conscious, human objects have each a universe as enormous as my own.”

Diana Athill : Instead of a Letter

Administration

by Santosh Jolly B.A. (Hons.) III year Econs.

Every art and every inquiry, and similarly, every action and pursuit, is thought to aim at some good ; and for this reason the good has rightly been declared to be that at which all things aim : "it is the nature of the products to be better than the activities". The subject about which we are concerned here can be easily understood by keeping in view the above statement. Now, Government is an action and administration is a product. Naturally, the product will be better than the activity because it is the nature of products to be better than activities. Again, we may have many types of Govt. to get at the same end and the best type of administration. Therefore it would be foolish to fight about the type of activity employed to achieve the best product that has already been acquired.

I have my own view that a government, which is administered ideally, is the best form of Government, whether it is democracy, Monarchy or Socialism. Every government, has its own flaws and utilities ; it is the time and place that makes one type of government successful or unsuccessful. Kingship was successful in the Golden age of the Gupta period in India, but it is impossible for kingship to be a success in the modern-age because now conditions have changed.

Everything which is in any way beauti-

ful, is beautiful in itself and terminates in itself, not having praise as part of itself. In the same way, if the administration is beautiful, it is beautiful ; its praise or blame does not make a part of its beauty. In other words, if we indulge in futile discussions regarding the adequacy of its existence we are apt to fall in the hands of confusing fallacies, that cannot bring home to us any positive gain in forming better administration, for conflicting theories may cloud the mind's eye ; for the best administration cannot spring up with the call of the thinker.

No Government is without flaws and shortcomings. There was corruption under the administrations of Monarchs of Europe, Mughal emperors and the emperors of Ancient Greece. But at the same time there were pleasures and gratifications. They were the best and the worst ages. The administrations were the best for God-fearing and religious-minded people of the times.

In the past, the people of western countries like Germany and Italy, thought that to live under the democratic govt. was to lead the life of humiliation and they were happy under the administration of dictators whose wills were the wills of God. These days in almost every country, there is democracy i.e. govt. of the people, by the people and for the people. But it is not successful in every

country because generally the elections are won by the sons of Mammon, who remain the sole working force in the arena.

These days there is complete communism in Russia but the people of the country are convinced that there can be no better system of govt. than that of Russia.

So the view, that the best type of govt. is that which is administered efficiently and ideally, is justified. The main duty of every form of govt. should be to give every possible measure of efficiency in its workings.

* *
*

My heart is like a singing bird
Whose nest is in a watered shoot ;
My heart is like an apple-tree
Whose boughs are bent with thickest fruit :

My heart is like a rainbow shell
That paddles in a halcyon sea ;
My heart is gladder than all these
Because my love is come to me.

Raise me a dais of silk and down ;
Hang it with vair and purple dyes ;
Carve it in doves, and pomegranates,
And peacocks with a hundred eyes ;

Work it in gold and silver grapes,
In leaves, and silver fleur-de-lys ;
Because the birthday of my life
Is come, my love is come to me."

(Christina Rossetti)

Reading

by **Rupinder Chawla B.A. (Hons.) English III year**

Is reading as essential as drinking, eating or sleeping? We, of course, would group it this way. Reading is not 'as' essential is, at least, 'an' essential all right. This is how we analyse it. But we look around and find thousands and thousands of people innocently, blissful in their ignorant lot. Reading is 'drudgery' as they term it. The question-mark with the bulk of these so-called-contented people is in fact the point at which we have to ponder and make them realize that this contentment is only a form of ignorance. How much they miss in life and where they falter is what we should bring home to their minds and thus help them take a turn for the better. The space ahead of them is wide-blank. The road is closed because they do not read and so cannot gain, improve or advance. They merely exist and a great mission in life is lost to them. We live but just once; so let us read, learn and make our minds rich. This "essential" should be the catch word for all, irrespective of one's personal degree of intelligence.

Love for reading is like adoration for a deity, pure and selfless. The sparkle in the new brightly-bound books or the dust in the old ethic volumes carry the same respect and love for the book-addict. Readers live a hundred lives in one life. They go with Shakespeare on the stage, act with him, converse with him, rather live

with him, may be through Macbeth or Portia; how much depth of understanding and emotions we share with Tennyson in his 'In Memorium'; we sit with Charles Lamb, we talk to him and make friends with him in his 'Essays of Elia'. We live centuries back. We walk, talk and dress like the Victorians, the Elizabethans, the Guptas and the Mauriyas in one short span of life. Oh, the bliss of reading!

Conversation is our reflection and the moment we lag at it we lose our personal and upright place in good social gatherings. We exhibit ourselves through this reflection and whether this exhibition is high or low depends much on what we have read and assimilated. How quickly we distinguish a well-read man from an ordinary one; we need not sit down to take a written test for this. We can simply sum up from his character and conversation. "A light is in"—that is what we feel for a learned entrant. The rest come unnoticed and go unnoticed.

"Read not to contradict and confute," however, says Bacon, "nor to believe and take for granted, nor to find talk and discourse, but to weigh and consider". In other words, reading need not necessarily, result in turning out literary snobs. It is not only the Thomas Hardy-readers who are readers; Pery Mason-readers are readers as well, and so are Magazine-readers. But readers we must

be. However, we must not read merely to appear learned and cultured, or to save ourselves the trouble of thinking; we must read in order to think—in order to start our own vein of thought. Reading is not meant to do our thinking for us; if it does it is pernicious, because it prevents bringing out from within us the essentials of a truly sociable personality; it hinders the development of the personality. And that is why, incidentally, a surfeit of magazine stories and sentimental sensational fiction is bad—it demands little or no effort either intellectual or emotional. One should read in order to think and feel more fully—consequently we should read the writings of those wiser and wittier than ourselves. Character is formed by tastes. If we read trash we will think and feel rubbish. It is possibly a good thing to read a little trash, provided we give the other type of reading an equally good chance; it enlightens what is really good. But it should be very little as time is short. We will learn all too late that there is no time in life to read anything but the very best that we can enjoy.

Reading enlarges our circle of friends as a book is a true friend; it never betrays, never complains, never even competes. We agree with Southey when, talking about books, he says

“My never failing friends are they
With whom I converse night and day.”

Reading gives and gives; it expects no returns. One thorough reading of a good book can make us so rich and full that a hundred years of life-term would not even attempt.

Taking a liberal view of reading, the luke-warm readers may just term it as a habit or a hobby rather than an essential discipline. Even in this lighter view of it, it is only this habit that carries no repercussions and counter-facets. It has no corollaries. We read and gain; there are no slips or exceptions to this lucid rule. It is this sense of fulness and attainment that carries us through thousands and thousands of pages of books, both old and new.

Book-lovers, come out, join hands, and dance to the tunes of Shakespeare, Bacon, Tulsidas and Tagore, for you love them and they love you, too. It is through them that you live and it is through you that they live. Once you enjoy reading their books your appetite would be sharpened. For that matter, every witty book and every noble poem that you read and enjoy whets your appetite for something yet wittier and nobler, and as your capacity for enjoyment increases and rises you will find a never-ending store of delight awaiting you!

The Student-Sick

by Charanjeet, Pre-Medical II year

He was a young man of twenty-two, but his appearance was such that it seemed he had no taste in life, no feeling, no readiness of youth to do something great or anything of that sort. He looked very old, his eyes tired and his face always pulled down. He was a bachelor staying with his elder sister Mrs. Karnik and her husband Mr. Karnik with their two children, Alka and Ajeet. This person was really very strange and above all I didn't like him and I think I will never be able to like him. For, whenever he smiles, I feel like closing my eyes and whenever he laughs, his voice cracks and I feel he is all superficial, as if, he has no heart ; as if, he is not a human being.

He has given his heart to one of his students Rama, who passed out this year from this school. Everytime, in every action of his life he is thinking of her and wondering about her. She was intelligent of course, and after getting the company of a male teacher she too had a feeling to sacrifice everything, that belonged to her, every moment of leisure in studying and of course, she stood first in the Delhi University examination. How glad he was when he read the newspaper and of course he expected this result. Reva was in Delhi and he was in Dagshai with a student's camp and he started jumping with joy.

He was on the uppermost floor and in joy only, he was going to jump down but someone behind him pushed him and his eyes were full of delight, his face burning like a furnace and in haste he turned round to see, expecting Rama at this such an unusual time and place. He thought as soon as he would turn back, he would find Rama smiling at him, as he had read in many books. But oh ! she was not there. He was only the servant of the place and tears came into his eyes. Oh ! what a great fool am I ? Suppose, if Rama comes to know about this feeling of mine, what will she think of me ? Oh !

And he started crying bitterly. He couldn't control himself; nor had he time enough to see whether he was alone. He went on crying and crying and suddenly his face changed and he thought, "Today, I should be happy. My student has beaten all other students in Delhi and she has won and, of course, her victory is my victory. What a fool am I ! Crying on this honorable day ! No, I won't cry. No, not more," and suddenly, he heard, "why are you crying, Sir" ?

Again he thought she might be Rama and he felt that it was Rama's voice. Rama, she was a goddess for him. He looked up to see Rama—thin, pale, tall Rama. But Oh ! tears again came to his eyes. There was no Rama ; no where

in sight and he felt all alone, too alone and who was standing there—A girl—thin, pale, tall girl. But no, she was not Rama. She was his student, of course ; but not Rama. She was more beautiful than Rama but not more intelligent than her, not more hard working than her and she didn't have the heart to welcome. Again he started crying and crying and after sometime he heard many footsteps coming nearer and nearer and he felt the footsteps were of policemen and they would come now and tie him up andand what sin had he done ? "Oh ! just thinking of Rama and crying for her. He felt as if the sun had gone down, electricity had failed and the earth was rotating with the greatest possible speed that could ever be imagined and he was all alone. In that darkness he saw many evil spirits and one of them even clutched his throat and he was going to die.....But a cold, frightened head touched his shoulder as if it were Rama's hand. His face was already pale and now it became white, absolutely white and he looked up to greet Rama, to welcome her but that hand was of the peon of the department and he had come to tell him that it was 11 O'clock and his students were standing down stairs, waiting for him to meet their class and he was expected for lunch after an hour. He sent word to his students to wait a little, went to the bathroom, brushed his teeth, and was just going to sit under the shower that he hit the wall and blood started oozing out, but he didn't bother about that, took his bath and came out.

By this time all other teachers and students had reached his room but as

soon as he entered the room, they all cried out, "What has happened ? Why is it that your forehead is bleeding ?" But he didn't answer. He kept quiet. He was not in a position to answer or to speak. He felt giddy and he fell down and afterwards when he opened his eyes he found that he was at his home and his sister was sitting beside him with bottles of medicine and tablets. She kissed his forehead and cried out, "Dwarika, my dear, open your eyes, please ! see, do you recognise me ? Do you recognise your sister ?"

And, of course, he recognised her and putting his arms round her neck, cried out, "Didi, Didi, excuse me please". "Why Dwarika ? You haven't done anything wrong. For what do you want me to excuse you ? Be quiet, my boy, and try to sleep and comfort yourself."

"Didi, ask all others to go out. I want to ask you something."

"No one is in the room, dear. So be frank and tell me what do you want ?"

And he stared at her. Will she excuse him for the request he was going to make?

Warm water filled his eyes, "Didi..... Didi.....".

"Yes ! my dear. I'm here."

"Didi... ..where is she ? Tell me, please."

"Who..... she ? Whom do you want ? Someone from school."

"Eh, yes.....she Ra.....Rama".

"I don't know anything about her."

"All right !"

And Meena thought, "Does he love Rama. Her brother loved Rama. But she too had young blood so she could

not oppose him. She didn't want Rama to be her sister-in-law. She called out, "Alka.....where are you ?"

"I'm doing my homework, mummy."

"Come here, child".

"Coming Mummy."

And she came.

"Alka, dear, bring an envelope and a pen and a paper and your uncle's diary."

"All right, mummy." She was back in a minute. Meena saw her brother was sleeping. She opened the diary. On the very first page was written, "Rama..... Phone . . .".

She left the writing pad and asked Alka to sit beside him, took her brother's diary and went to the nearby house. She dialed the number, she heard a womanly voice from the other side, "Hello ! whom do you want ?"

"Rama, Please."

"I'm here. What's the matter".

"My brother is ill and he wants to see you."

"Your brother ! I can't understand what you mean."

"Last year he taught you physics."

"So you are Mrs. Karnik from Krishna

Nagar."

"Yes."

"I'll try."

And Rama came. He was sleeping. She touched his forehead. At once he opened his eyes, expecting to see his sister. But oh ! there stood Rama—thin, pale, tall Rama. He only said, "What are you doing these days ?"

"You already know, Sir. I've to go to the college and if you please excuse me, I'd like to go."

"All right. Go."

"And sir, don't ring me up again."

"Why ?"

"Try to think it yourself."

And so this way, he was such a person. In class, he wastes most of his time in telling her high rank and of course we feel bored. And whenever he starts saying anything about her, I can't help laughing. But he can't understand what I mean. I don't tease him. I don't like him. I can't respect him but I only pity him and whenever he says, "What makes you laugh when I talk of Rama ?" You can't imagine how sorry I feel for him and what a hard task it is for me to restrain myself from laughing.

Are We Happier than our Forefathers?

by Prem Kumar Chaudhry, B.Sc (Hons.) Maths First Year

“We have tamed the atom, pierced through space, and conquered time and distance. We have achieved the maximum measure of success in exploring the uncharted avenues of mysterious nature. We have advanced in our scientific civilization far beyond the barriers of anticipationand yet we are not contented, we are not satisfied, we are not happy”.

There is a good deal of controversy on the question whether we are, today, leading a life happier than that led by our forefathers, say one hundred years back. When we see the great progress made by modern men in the field of science and compare the scientific progress of our time with that of the time of our forefathers, we arrive at a plain conclusion that certainly we are much more advanced than our forefathers living a century ago. We have aeroplanes, motor-cars, ships, rockets, radio, television, X-ray and many other wonderful gifts of science of which our forefathers could not even dream. We have hospitals, nursing homes ; latest methods of curing the deadliest diseases have been invented and even artificial lungs and hearts are being offered to us.

We have schools and colleges in almost every town. We can get every kind of education—medical, technological, engineering, legal and so on. Today we

have grand universities where thousands of students receive training in various branches of science and technology. At the time of our forefathers there used to be only small huts in which the ‘Gurus’ taught their pupils. Probably there were no laboratories and, perhaps, they did not know any kind of technology.

Of course, today we are more advanced than our forefathers, especially in material and scientific spheres. But at the same time the stark truth cannot be hidden, that, despite all our material and economic progress and our scientific outlook, we do not possess that inner happiness which inspired our forefathers in the olden days. Materially, of course, we have advanced, but morally and spiritually we have degenerated. Morally we are bankrupt ; spiritually we are barren. Our faith in God has been shaken. We have no spiritual joy, no ethical contentment.

Modern science has become more a curse to us than a boon. Invention of the deadliest kind of mass-killing weapons, like Hydrogen bombs, cosmic bombs, ‘Death-cloud’ etc. has made mankind shirk with a fatal awe. No body knows the fate of our human civilization in the event of a thermo-nuclear war ! When the very future of humanity is uncertain, rather dark, how can modern man be happy ?

We have to conclude that we are **happier** today than our forefathers in the **past**. The main cause of the loss of our spiritual joy is our too much indulgence in gross-materialism, which produces sorrow and discontent :

The following paragraph of Shelley comes true today :

“We look before and after
And pine for what is not ;
Our sweetest laughter,
With some pain is fraught ;
Our sweetest songs are those
that tell of the saddest thought”.

* * *

“If love were what the rose is,
And I were like the leaf,
Our lives would grow together
In sad or singing weather,
Blown fields or flowerful closes,
Green pleasure or grey grief ;
If love were what the rose is,
And I were like the leaf.”
If I were what the words are,
And love were lips the tune,
With double sound and single
Delight our lips would mingle,
With kisses glad as birds are
That get sweet rain at noon ;
If I were what the words are,
And love were like the tune.”

A.C. Swinburne : (A Match)

Better never than late!

by Manjeet Bajaj B.A. (Hons.) II year

If punctuality is a necessity of one's life during peace time, it is indispensable for one's existence during war-time. Our ancestors won the most beloved and the most precious thing that is the 'freedom' for us and it is our physical as well as moral duty not only to retain it for our young ones, but also in a more beautiful and better way. Punctuality helps in building nations. It is decidedly the greatest virtue, and probably the cheapest to acquire. In the beginning it may exercise some strain upon us but later on it becomes a habit, and habit is second nature.

The significance of punctuality has been felt all over the ages, but perhaps never so severely as today, when man in practice has overcome the distance of time and place. A minute's delay on the part of a Commander, may reverse the fate of a fighting army. Punctuality is equally essential in railways, radio, press, posts telegraphs, practically in every walk of life. It is something that can be acquired through practice, not only when one is mature, but right from infancy. The period of education is perhaps the most proper time to acquire the habit of punctuality. Those students who are always in time, in getting up, going to bed, are generally ahead of others in mental development as well as in physical efficiency. The old proverb: 'well begun is half done' deserves a change in the present atomic age and it would perhaps appeal better if we say 'timely begun is half done'. Similarly

we will have to emphasise "not to put off till next hour, what can be done during the current one".

Punctuality and politeness are indeed the inseparable companions of a gentleman. As a social being one has to respect other person's sentiments. This cannot be done without punctuality which, if practised in spirit, gains one's confidence and respect. Reaching late at an appointment is not only a delay on one's part but also a waste of time of those with whom the appointment has been made.

"Punctuality is the politeness of Kings" said Louis XVIII of France. It is virtually true in the case of all great men. Our Father of the Nation was very true to his appointments, especially to his prayer meetings, where he was never late even by a minute. So was the case with George Washington. Once his Secretary was late. He pulled the excuse that his watch was slow. At this, George Washington, replied, "You must get a new watch or I must get a new secretary". Napoleon, once, while at his meals, said to his invited guests "I am to see the time of appointment and start with and not to wait till my guests arrive." Nelson once remarked that he was always a quarter of an hour before time and that had made him a man.

Let us take lessons from nature which is always punctual. The sun, the moon and seasons have never been late. Let us change the concept of "Better late than never" to "Better never than late".

An Exciting Finish

by Anil Verma Pre-Medical II year

The scores were level and there was one wicket to fall. The last man of the home team, was Ronny, who was leaning heavily on the shoulders of Dicky, who was to run for him, and limping as if in great pain. He took the guard and savagely looked around. It could be clearly made out from his looks, that he was in a great rage.

The first ball he received, he lashed at it wildly, and hit it straight in air to an enormous height. The ball went up and up, until it became difficult to focus it properly, against the cloudless, deep blue of the sky, and it carried with it, the hopes and fears of the spectators. Up and up it went, and then at the top, it hung motionlessly, poised like a hawk, and fighting a heroic but forlorn battle against the chief discovery of Sir Issac Newton, it began its slow descent.

Meanwhile things were happening below. In the first place Ronny forgot about his sprained ankle and set out at full speed for the other end, roaring in a great voice as he went: 'Come on, Ramu !' Moreover, Dicky who was running on behalf of the invalid, also set out, and he also roared : 'Come on, Ramu !' and side by side, like a pair of high stepping hackneys, the pair trotted along.

From the other end, the plumpy Ramu also set out on his mission and he

roared: "Come on, Ronni ! Come on !" So all the three came along. And everything would have been all right as far as running was concerned, had it not been for the fact that Ramu, very naturally ran with his head thrown back and his eyes goggling at the hawk-like cricket ball. And this in itself would not have mattered much, had it not been for the fact that Ronni and Dick also ran very naturally with their heads turned not only upwards but also backwards so that they too gazed at the ball. Half-way down the pitch, the three met with a magnificent clang, and the hopes of the local spectators fell with the fall of their three champions.

But what of the fielding side ? Things were not pleasant with them, either. There was much confusion among the warriors, also there was uncertainty and disorganization among the ranks of the invaders. Kamma, the skipper, swiftly glanced at the ascending ball and then at the disposition of his troops. He had too many men, far too many. All except the umpires, and the mighty Ravi, were moving towards strategical positions underneath the ball, not one of them appeared to be aware of the fact that others existed. Ravi, had not moved, because he was more or less in the right place.

Dhruv shouting, "Mine, mine !" in

a very self-confident voice, was coming from the bowler's end, like a battle cruiser. P.C. had obviously lost sight of the ball, if at all he had seen it, for he was running round and round Ravi and giggling foolishly.

Nirmal and Pushkar the two cricks were approaching competently. Either of them would catch it easily. So Kamma, had to choose between them, and coming to a quick decision, he yelled above the din; "Yours, Nirmal!" Pushkar, the obedient cricketer stopped. Then, Kamma, realised that he had made a fatal mistake, for he remembered Nirmal's cute and charming girl friend, and he reversed his decision and roared, "Yours Pushkar"! Pushkar, obediently started again, while Nirmal who had not heard the second order went straight on.....

In the meantime, Sethi, the mathematician had made lightning calculations of angles, velocities, density of air etc., and had come to the conclusion that the critical point, was one yard N.E. of Ravi. So he proceeded to take up station there, colliding on the way with Dhruv, and knocking him over. In the meanwhile, Pushkar came running and tripped over the recumbent Dhruv and went head first into the bosom of Ravi. Ravi, who stepped back a yard under

the impact, came down with his spiked boot, surmounted by 60 kilos of flesh and blood, upon Sethi's toe. Almost simultaneously the bulky wicket-keeper, bumped into Sethi. Thus the poor mathematician was neatly sandwiched.

At last the ball came down. To everyone it seemed a long time, before the invention of Newton triumphed. And it was a striking testimony to the mathematical skill of Sethi, that the ball landed with a sharp report on his head. Then it leapt up in air a foot or so and on it went on to Ravi's head, and then it trickled down the wicket-keeper's back. It was only a foot from the ground, that Dhruv, grabbed it from the seat of the wicket keeper's trousers.

The match was a tie but hardly any one in the field knew this, excepting Kamma, the umpires and Dhruv himself. For the two batsmen, and the runner, had picked themselves up, and were bent on completing the single, that was to give the home team, the victory. Unfortunately, dazed with their falls, excitement and the noise of the crowd, all the three ran for the same wicket, simultaneously realising their mistake, all the other turned back and started for the other wicket. But their effort was useless, for Dhruv had grabbed the ball and the match was a tie.

National Integration through English

by Ashima Chugh B.A. III year Econs. Hons.

“In the interest of national integration it is essential that English be retained in India”. It was that British dignitary Lord Macaulay who, in his famous ‘minute’ on British educational policy in India, drafted in 1861, stressed and saw to it, that English would be learnt by generations of Indians enabling them to be absorbed into the administrative services. We were thus able to carry on the government of our country when we achieved independence. Ever since the whole of India was controlled by a single government, English has been the official language and at once became the language of the ‘Raj’, it had no difficulty in turning into that indispensable medium of human commerce, of scholarship and of civilised living itself. There is no disputing the fact that the whole Indian administrative and judicial system rests on codes written in English, and framed by the English. We attempted to change it but it ended in a fiasco.

The practicality of English is a very major factor in its favour, for, contrary to popular supposition language, evolved in the direction of simplicity and English, polished through centuries of use, is far less complex in grammar and syntax than any of our languages. A proved example is the emergence of English as the language all Americans speak. The American nation was primarily composed of very different nationalities, each one

having its own language in the beginning and each tending to keep apart from others. But this aloofness had to end and though there were French, Dutch, Irish and Italians in the American Community, the language which really integrated them was English ; so much so, that now they hardly know any other language. The vast-sub-continent of India with its diverse population, each community having its own dialect or language, provides a parallel case. English was a contributing factor to the integration of the American people who actually threw out English and retained their language.

After independence we went in for what one might call wolf-pack nationalism. Just as pack of wolves would want to tear apart a victim so also we wanted to do away with everything English, even their language.

Those opposing English argue that it is a foreign language imposed on us by our former rulers whom we should now forget. But can we wipe out history by forgetting unpleasant facts and so to say, cutting off one’s nose to spite one’s face by introducing English as the medium of instruction and communications.

National integration is a two edged weapon. It has been applied the ways a surgeon wields his knife, to cut out the traditional sores of misunderstanding and

prejudice from our lives ; to put human life and social inter-course on a more rational basis than hitherto organise national activity without submerging regional individualities or the cultural aspiration of our people". Amen !

The government's major catalyst in trying to achieve the national integration is English. For it is in the realm of plain speech that English excels, by reason of its basically simple-essentials—a hard core of perhaps 1,000 energetic words that meet all the needs of ordinary communication, a few tolerant rules governing their use and a logical underlying structure that can be learned more quickly than that of any

other language spoken today.

The opponents of English usually turn to be the supporters of Hindi. They try to show their own, and exhort others to show their patriotism, by favouring Hindi as a means of integrating the Indian people.

Admittedly, Hindi has its value but as much as a language could do to integrate India English would be our safest bet. If we are to achieve national integration we have very definitely to retain English, as a medium of instruction, as means of communication and for other general purposes. Even as the official language English is indispensable, whatever adverse critics may have to say to the contrary.

* * *

“History is the most dangerous concoction that chemistry of the mind has produced. Its properties are well known. It sets people dreaming, intoxicates them, engenders false memories, exaggerates their reflexes, keeps old wounds open, torments their leisure, inspires them with megalomania or persecution complex, and makes nations bitter, proud, insufferable and vain.”

(Paul Velery)

Ambition

by Dhruva Trivedy Pre-Medical II year

The desire to distinguish oneself and to be illustrious either in satisfaction of one's own ends or in the service of humanity is ambition. It is a strong impulse, which rouses a man to action and under its influence a man is capable of doing things and of undergoing all sorts of hardships, which would not have been practicable under ordinary circumstances. Ambition is the passion which is both useful and bad. Since it gives an impetus to work, it is useful, for upon work rests the improvement of the world. There is a motive behind all work, and but for this no one would have stirred his hands to do anything. In many cases this motive is supplied by ambition. If the hearts of men were not fired by ambition, there would have been no civilization, no inventions and no discoveries. On the other ambition leads men to seek their ends by foul means. Ambitious men of this type only look to their own interests and do not hesitate to adopt mean and wicked methods for the realization of their ends.

A man inspired by noble ambition pays no heed to his own self. He does not run after fame and wealth. His sole desire is to do good to humanity, to remove their suffering and to make life tolerable for everyone. He welcomes all dangers and difficulties, all criticism and opposition, if by that he can be of use to society and to his fellow beings. John

Milton, the famous epic poet of England, cherished an ambition from his very youth to write something, which would benefit the world. The result of this ambition was the production of 'Paradise Lost', which made him unforgettable. Ambition of such quality is ever praiseworthy and should be cherished by all.

A man with ignoble ambitions is satisfied if his own desires are fulfilled. He is always enthusiastic to earn wealth, fame and power and to achieve his end, he does not hesitate to stoop to crime, wickedness or dishonesty. He disregards the warning of reason or conscience. Mercy and pity have no place in his heart.

Mohammed Ghorri and Mahmud of Ghazni had ambitions to master, whatever they could conquer. Without mercy or pity, they laid waste many places, devastated beautiful towns and villages and destroyed the works of art and nature. They marked every place they invaded with bloodshed, famine and pestilence. Such is the nature of mis-directed ambition.

However, ambition of furthering one's interests is not vicious in itself, provided the means adopted for the attainment of the end are above reproach. In this selfish world of ours, it is difficult to find men with noble ambitions and therefore it should be our noble ambition to swell the number of men with impressive ambitions.

Wednesdays and Thursdays

by V.T. Kamala Chari, B.A. (Hons.) Eng. I year

On these two days one can see the common room of our college filled with suit cases and air bags containing the N.C.C. uniform of the students (Girls).

Ah ! it is 2:30 p.m., the air bags and the suit cases open with a bang and out come the double tubes (pants) and gas bags (shirts). The girls are busy seen donning their uniform amidst great din and noise. The girls having their sixth period roam about the corridors in their uniform lest they should be late for the parade.

The time is 3.15 p.m. Oh ! What do I hear. Is it a whistle ? Yes ! it is the whistle blown by the Under Officer to let the girls know that the time for parade is approaching. The cadets, unmindful of the whistling, saunter lazily in groups chattering till they are scolded to assemble in their respective squads.

When they see the Lieutenant coming they will start checking the uniform, their caps, shoes and their coiffure. They will observe absolute silence till she is there. When she leaves their squad they will start talking to themselves मैं आज बच गई (I have escaped today).

The Under Officer will start commanding the cadets. The rank holders will be moving from one squad to another asking the squad commanders how many girls are present in their squads. She also tells the time table of the day ; that is which squad has to go where.

The N.C.C. parade starts at 3.20 p.m. and comes to a close at 5.20 p.m. These two hours are divided into three periods. There are several squads in our college and each squad will have different subjects in these periods. Some have marching, others rifle shooting and still others will have to attend classes.

After the cadets have assembled in the class rooms and in the parade ground the instructor starts saying " Put on your caps." Remove your earrings and wrist watches and many other things like this. There is a break after each period for five minutes.

In between this the rank holders can be seen roaming with the attendance note books from one squad to another to call the roll. They miss a number of names which is a fault of the cadets also as they are not attentive during the attendance. While the instructor is observed lecturing, the cadets gaze but once and as the whistle is blown everybody becomes alert.

The third whistle blows bringing the parade to a close. All the cadets rush to the parade ground for snacks as if they have more than earned the snacks. They will form queues more earnestly than they had done for assembling in the parade ground.

How nice it would be if there were only snacks and no drill or parade !

Examinations

by **Harvinder Singh Suri, B.A. (Hons.) English, III year**

“A student’s life is full of care,
Little time to stand or stare.
Exams, exams everywhere !
In April roses may bloom,
In December chrysanthemums.
But he must either con volumes,
Or else solve too knotty sums.
Languages, Maths. or History,
Biology, Physics or Chemistry ;
Pass, Honours or Subsidiary;
Confront him with much mystery.
The poor dear ! The poor dear !
None to comfort him or cheer !
And what do exams lead to ?
Success for some, prizes for a few.
All those who are left behind,
Willy-nilly books must regrind.
Try, try and try again, they say,
To be rid of exams the only way.
The nightmare exams students may dread ;
‘Fools rush in where angels fear to tread’.

About Ourselves

To our Readers

With the present issue the 'Desh' enters the 15th year of its existence. The e years have been years of service to the students of the college as all along its pages have provided them a means of recreation, instruction and self-expression. There is lot of fun in getting your first article printed. It is greater fun when you read it years later and rediscover that once you too were young and free or innocent enough to write it. Life brings abounding and abiding cares. It may mature your thoughts and expression but it is bound to rob you of the buoyance of your spirits. Your youthful writings, therefore, are in a way the archives of your bubbling emotions before they are sicklied into the crust of 'pale thought'. May we once again invite you to write for the 'Desh'.

We are happy that the Punjabi Section has staged a come back. We are thankful to Shri C.L. Kumar for resuming the Staff Editorship of this section.

We regret that it has not been possible to publish the Urdu Section. Shri V.N. Pasricha agreed to be the Staff Editor but there were no student-contributors. We still hope that the lovers of Urdu will come forward and fill the gap.

The Staff

There have been a number of changes in the teaching staff. The following members left the college :—Dr. C.P. Malik (Botany), Shri S.K. Wasan (Mathematics), Shri P.L. Goyal (Economics),

Shri S.N. Gupta (Chemistry), Shri K.R. Jain (English) and Miss Usha Goel (Mathematics). We wish them success in their new ventures.

The following members joined the college :—Dr. Miss Pushpa Masand (Botany) and Shri Laxmi Narain Sharma (Chemistry). We welcome them.

Dr. R.N. Kaul (Mathematics) rejoined the Department on the expiry of his study leave. We are happy to have him back in our midst.

We offer our heartiest congratulations to Dr. Ram Lal Varma (Hindi) on the award of the degree of Ph. D. by the University of Delhi on his thesis :

“हिन्दी काव्यशास्त्र में शृङ्गार-रस विवेचन”

We congratulate Shri Baldev Mitter on the birth of a daughter. We also congratulate Mrs. Manjeet Kaur on the birth of a daughter.

We offer our heartfelt condolences to Shri I.S. Kapur and Shri D.S. Garia on the death of their revered fathers and to Shri Puran Singh Dewas on the sad demise of his young son.

As we go to press we learn that Shri Puran Singh Dewas has been blessed with a son. May the infant have a long and happy life ! Our congratulations.

The College Office

A few changes have taken place in the administrative staff. Shri R.G. Garg (Accountant) and Shri Balram (Caretaker) left the service of the college. Shri R.S. Hans (Accountant), Shri Harbhajan Singh (Caretaker), Shri S.K. Mudgal (N.C.C.)

clerk) have been appointed. Shri R.C. Mehtani (P.A. to the Principal) has been transferred to the office of the Evening College and Shri Madan Mohan has come in his place. We wish success to those who have left the college and welcome those who have joined it.

The College Union

Elections of office-bearers of the College Union took place on the 9th of August, 1966. The following were elected :—

Adviser :	Shri C.L. Kumar.
President :	Virendra Ganju B.A. Hons. III year
Vice-President :	Arun Joshi B.Sc I year.
Secretary :	Pramod Kumar Mathur B.A. Hons. II year
Asstt. Secretary :	Arun Tandon B.A. II year.

Class Representatives

B.A. III year (Pass & Hons.)	Mange Ram B.A. (Pass) III year
B.A. II year (, ,)	Satish Maini B.A. (Pass) II year
B.A. I year (, ,)	Satish Kumar B.A. (Pass) I year
B.Sc III year (, ,)	—
B.Sc II year (, ,)	Ashok Gupta B.Sc. (General) II year
B.Sc I year (, ,)	K.K. Ohri B.Sc (General) I year.
Pre. Med II	Poonam Arora Pre. Med. II year.

The Following were elected Supreme Councillors of the Delhi University Students Union (D.U.S.U.) :—

Arun Joshi	B.Sc. I year.
Pramod Kumar Mathur	B.A. Hons II year
Narendra Gadi	B.Sc. II year
Ashok Tandon	B.A. II year
Ravi Arora	B.Sc. II year
Asha Dhingra	B.A. III year
Veena Talwar	B.A. III year
Mange Ram	B.A. III year
Jawahar Lal Wadhwa	B.A. III year
Inder Mohan Singh	B.A. III year

Arun Joshi, our Vice-President, has been nominated as a Member of the Executive of the D.U.S.U.

THE SANSKRIT PARISHAD

The annual elections of the Sanskrit Parishad were held on 12th August, 66. The following students were elected to the various offices of the Sanskrit Parishad for the year 1966-67 :

- Adviser : Shri M.L. Chaudhry
1. President : Mahamaya Banerji : B.A. (Hons.) II year.
2. Vice-President : Suniti Deka : B.A. (Hons.) III year.
3. Secretary : Niranjana Das Munjal : B.A. (Hons.) II year.
4. Asstt. Secretary : Santosh Luthra : B.A. (Hons.) I year.

Class Representatives and Members of the Executive Committee

1. B.A. (Hons.) I yr. Shiv Kumar Gautam
2. B.A. (Hons.) II yr. Sneha Lata
3. B.A. (Hons.) III yr. Santosh Verma
4. B.A. (Pass and Hindi Hons.) I yr. Sunil Kumar Sharma
5. B.A. (Pass and Hindi Hons.) II yr. Suresh Pahuja
6. B.A. (Pass and Hindi Hons.) III yr. Santosh Bhatia
7. Student Editor for Sanskrit Section in 'Desh'. Pushpa Jain B.A. (Hons.) III year.

Niranjana Dass Munjal B.A. (Sanskrit Hons) II year participated in the Dr. Jatindra Bimal Chowdhuri Memorial Essay Competition, 1966, held by the 'Prachyavani' the Institute of Oriental Learning. He was awarded the first prize for his essay on the subject "Sanskrit and Indian Culture". Our Congratulations.

THE HISTORY ASSOCIATION

The following constitute the Executive Committee of the History Association for 1966-67.

- Adviser : Shri B.B. Saxena
President : Saroj Mohan—B.A. III year
Vice-President : Bandita Banerji—B.A. (Hons.) II year
Secretary : Veena Varmin—B.A. III year
Joint-Secretary : Meena Kapur—B.A. II year
Class Representatives : Rajesh Sood—B.A. (Hons.) III year
Raminder Kumar—B.A. (Hons.) II year
Deepti Saxena—B.A. (Hons.) I year
Roop Rekha Chaudhary—B.A. III year Sec. A
Subodh—B.A. III year Sec. B
Subhra Dutt—B.A. II year Sec. A
Sarala Verma—B.A. II year Sec. B
Jag Deep—B.A. I year Sec. A
Sikandar Sachdeva—B.A. I year Sec. B.

The Association intends to organize a trip of B.A. (Pass and Hons.) III year students to the National Museum and the National Archives.

THE MATHEMATICS ASSOCIATION

The following have been elected office-bearers of the Mathematics Association.

Adviser : Shri S.R. Sharma
President : Ashok Kumar B.A. (Hons) III year.
Secretary : Madan Lal Manchanda : B.Sc. (Hons) II year.
Assistant-Secretary : Vinod Ratti B.Sc. (Hons) Maths I year.
Class Representatives : Rakesh B.Sc. (Pass) I year B.A./B.Sc./pass classes.
Class Representatives : A. Khan B.Sc. (Hons) II year B.A./B.Sc. (Hons.) classes.

THE HINDI PARISHAD

The following office-bearers have been elected to the various offices of the Hindi Parishad for the year 1966-67.

Adviser : Dr. R.L. Varma
President : Gian Chand Chaudhry B.A. Hons. III year
Vice-President : Radha Krishan B.A. Hons. II year
Secretary : Mahtab Singh B.A. I year
Joint-Secretary : Ashok Tandon B.A. II year
Class Representatives : R. Vijaya B.A. Hons. III year
Vineeta Mathur B.A. Hons. II year
Bimla Sharma B.A. I year
Sudhur B.A. Hons Sub.
Vineet Dawar B.Sc. II year
Mohan Singh Ahluwalia B.A. Pass III year

THE PHYSICO-CHEMICAL ASSOCIATION

Adviser : Shri B.S. Puri
Secretary : Shri Laxmi Narain

The Science Association has been bifurcated this year into the Biological Association and the Physico-Chemical Association.

Shri K.B. L Mathur, Professor of Organic Chemistry, University of Delhi, delivered the inaugural lecture on the 27th September, 1966, on 'The Origin of Petroleum.' He explained how petroleum is formed in the substrata of the earth and how, owing to certain upheavals, it comes up to the upper strata. He further explained various methods of investigating the terrain suitable for the discovery of petroleum.

THE ENGLISH LITRARY SOCIETY

Adviser : Shri H.S. Kakar
Secretary : H.S. Suri B.A. (Hons) III year
Joint-Secretary : Manjit Bajaj B.A. (Hons) II year
Veena Sahae B.A. (Hons) I year

The English Literary Society held its inaugural meeting on September 17, 1966. Mr. Andrew Bothwell, Assistant Representative of the British Council, gave a talk on the History of the Received Pronunciation of English.

THE SINDHI SOCIETY

The following were elected office-bearers of the society for the year 1966-67. .

Shri S.M. Jhangiani	—Adviser
Ramesh Dipchandani	—President
Mohini Bhambhani	—Vice-President
Bishamber Purswani	—Secretary
Minu Hingorani	—Joint-Secretary
Veena Israni	—Class Representatives
Shila Hemrajani	”
Bhagwan Hingorani	”
Sarla Lala	”

A meeting of the society was held on September, 1966. Ramesh Dipchandani, Maya Bhagia, Narayan Bhatia and Madalsa Thadhani participated.

The Social Service League

The following were the office-bearers of the League for the year 1966-67.

Shri S.M. Jhangiani	—Adviser
Harish Jaggi	—President
Madalsa Thadhani	—Vice-President
Suresh Mehta	—Secretary
Bhagwan Hingorani	—Joint-Secretary

The League collected funds for the Teachers' Day.

The National Cadet Corps

From this session N.C.C. parades have been concentrated on four days in a week i.e. two days for boys and two days for girls. This has been done in order to get more time for sports and extracurricular activities.

On 11th August, 1966, cadets of all wings attended the 'Promise Day Parade' and took a pledge to serve the country honestly and faithfully. Our Principal, Shri K. S. Thapar, inspected the Guard of Honour and took the salute at the Parade. In his address to the cadets the Principal spoke on the significance and importance of the Promise Day which was rightly celebrated immediately before the Independence Day. He said, "This day reminded the Cadets of their services to the nation in the past and their duties in the future. In a way it prepared them mentally for participation in the national rejoicings and commitments of the Independence Day. The 15th of August, 1947, was an historic day not only in the history of our country but also in the history of a number of countries in the East and in Africa which achieved deliverance from colonial rule and for the first time became masters of their own destinies. The edifice of the British Empire crumbled away and the foundations were laid for a new Commonwealth of Nations. The old generation which had been in the thick of the fight for freedom was slowly passing away. It was, therefore, the duty of the younger generation to come forward to shoulder the burden of preserving the country's freedom, security and strength. The NCC gives to boys and girls in

schools and colleges the sense of discipline which is necessary for this onerous task. Last year we had seen the young cadets giving a glorious account of themselves during the days of the Indo-Pakistan conflict. It was inspiring to see them guarding the most important places, giving traffic-control duties and thereby relieving the Police for more urgent duties, attending the wounded and the sick almost round the clock and restoring confidence in the minds of the general public. Almost spontaneously they formed themselves into a third-line of defence. The entire nation was proud of them and thankful to them. Their performance and their spirit of dedication and sacrifice assured the people that the future of India, her security and integrity, were in good and trustworthy hands which will not falter should another exigency of a similar type arise." Principal Thapar concluded his address by saying that he was certain that the NCC cadets will never be found wanting in doing their duty to the country. He read out the following Pledge and the cadets repeated the words after him in full solemnity— "I promise that I will honestly and faithfully serve my country and abide by the Rules and Regulations of the National Cadet Corps and that I will, to the best of my ability, attend all parades and Camps which I may be required to attend by my Commanding Officer."

100 boys and 70 girls cadets from our College took part in the Independence Day celebrations at the Red Fort on 15th August, 1966. They stood like pucca soldiers inspite of heavy rain at that

time.

Annual Trg. Camp for Girl cadets was held during the Summer Vacation at Chorri near Dharamsala. Our Girl cadets won a number of prizes. Our senior Under Officer, Sukhversha Vohra was S.U.O. of the whole Camp. Six of our girl cadets went to the All India Summer Trg. Camp in Mysore State and they brought a creditable report.

Five of our boy cadets attended 25 days' camp with a regular army unit. They worked shoulder to shoulder with the Army Jawans and got practical experience of the defence tactics and of the soldier's adventurous life.

Their names are:

1. C.S.M. Jaswant Singh.
2. C.S.M. Virinder Ganju
3. Sgt. Gulab Singh
4. S.G.T. Mahesh Kaul.
5. C.S.M. Subash Kotwal.

Our Arty boys have gone to their annual training camp at Patiala. We hope they will maintain their tradition of winning most of the Camp Prizes.

Games and Sports

Our problem of turning playing fields into grassy grounds still remains unsolved.

Practice in various games is regularly had four times a week, leaving two days for N.C.C. Parades. We have entered our

teams for University competitions in Hockey, Cricket, Foot-ball, Volley-ball Athletics, Basket-ball, Badminton, Table-tennis, Throw-ball and Rifle shooting. Competitions in most of the games are yet to be held. Our women's Badminton team reached the semi-final. Two of our girls played really a good game. Their names are Subodh and Veena.

We have been playing a number of friendly matches in various games against local and visiting teams from other towns. Our Hockey team defeated the Govt. College, Ludhiana team by a solitary goal in the match on our college grounds.

Our Principal, Shri K.S. Thapar, is much interested in games, specially in Hockey, and he finds time even to act as a referee in a Hockey match. This gives incentive and encouragement to our players.

For the first time in the history of our College our Cricket and Hockey teams toured the Punjab during the Autumn Recess and played a number of matches at Amritsar, Jullundur and Ludhiana. In addition to good practice and team work our players learnt a lot from the tour. It was in a way real education for our students outside the class rooms. Shri Kaushal Kumar and Shri D.S. Mann accompanied the two teams.

Physico-Medical Examination

Physico-Medical tests, both for boys and girls, are in progress. Our Doctor and Lady Doctor take a personal interest in

giving a thorough check up to all students and advising ailing ones. They are also available to students for consultation at fixed time during college hours.

The following office-bearers are appointed for various games for 1966-67 session.

Cricket :	Captain	Yashwant Singh
	Vice-Captain	Ashok Kapoor
	Secretary	Kuldeep Singh
Foot-ball :	Captain	Raghubir Singh Rawhat
	Secretary	Chinmoi Dutta
Hockey :	Captain	Parkash Sharma
	Vice-Captain	Suresh Bhagat
	Secretary	Parmodh Mathur
Athletics :	Captain	Sant Parkash
	Secretary	Sham Ballabh Aggarwal
Basket-Ball :	Captain	Ramesh Sabharwal
	Secretary	Kanwar Sain Gupta
Table-Tennis	Captain	Vinod Vermani
	Secretary	
Badminton	Captain	Mahesh Kaul
	Secretary	Mohan Mansukhani
Rifle-Shooting :	Captain	Virinder Ganju
	Secretary	
Volley-Ball :	Captain	
	Secretary	
Throw-Ball :	Captain	Phulwanta Lal
	Secretary	Veena Kashyap
Basket-Ball :	Captain	
	Secretary	Neeta
Net-Ball :	Captain	Avinash Saraf

विषय सूची

क्रमांक	विषय	लेखक	पृष्ठ संख्या
१	सम्पादकीय		१
२	प्रकृति की पुकार	सुखदेव	२
३	आधुनिक भारत के आधुनिक भगवान	जगदीश शरण	३
४	प्रौढ़ शिक्षा	उषा चौधरी	७
५	दीपक बुझ गया	मधू बधवा	१०
६	श्री नेहरू के जीवन की महत्वपूर्ण घटनायें	उषा गुप्ता	१४
७	खोज	कु० सरला जगनाथ	१६
८	साटिफिकेट खरीदिये	भगवती कक्कड़	१७
९	हिन्दी साहित्य में प्रगतिवाद	रीतारानी	१८
१०	एक अंकुर	विमल जीत	२१
११	मगर तुम न आईं	मधुरेश माथुर	२३
१२	स्वप्न	कु० सरला जगनाथ	२४
१३	सूक्तियाँ	सन्तोष भाटिया	२५
१४	वे क्रूर नेत्र	सुखदेव शर्मा	२६
१५	हमारे तीन मित्र	राजकुमारी ठक्कर	२६
१६	शक्कर	मुरेश कुमारी	३०
१७	रूह	कु० नीलम	३१
१८	तान मधुर न सुना रे खग	सुखदेव शर्मा	३२
१९	धुंधला स्वप्न	पुष्पा माथुर	३३
२०	स्मृति के चलचित्र	मधुरेश माथुर	३५
२१	आँसू	प्रेम कला	३७
२२	आओ प्रिय	राधा कृष्ण	३८

सम्पादकीय

पाठक वृन्द,

चित्र पल्लवित 'देश' के कोमल किसलयों के मध्य, नवोदित कलिका भी अपनी मादकपूर्ण सुरभि से समस्त वातावरण को सुगन्धमय बना दे, इसी मनोकामना से 'देश' का प्रस्तुत अंक आपके समक्ष सहर्ष अर्पित कर रही हूँ।

पत्रिका में प्रवेश से पूर्व, मैं सभी नवीन विद्यार्थियों का, जो आगामी 'देश' के उज्ज्वल नक्षत्र हैं, हिन्दी विभाग की ओर से हार्दिक अभिनन्दन करती हूँ।

जिन अविकसित नवोदित कलाकारों की प्रतिभा का विकास 'देश' में हो रहा है, आप लोगों का उत्साह ही उनकी प्रेरणा-स्त्रोत बने, ऐसी ही मेरी कामना है।

स्थानाभाव के कारण, जिन नवोदित कलाकारों का प्रयास निष्फल रहा, वह पुनः प्रेरणा प्राप्त कर, भविष्य में 'देश' के साहित्याकाश को आलौकित करने का प्रयास निरन्तर करते रहें, उनसे यही मेरा अनुरोध है।

इस साहित्य बाटिका में विकसित, अविकसित, सौंदर्यमान, विभिन्न साहित्यिक सुमनदल, भ्रमक को अपनी सुरभित मादकता से कितना आकर्षित कर पायेंगे, यह तो मैं नहीं कह सकती, परन्तु हां, यदि एक पुष्प भी इस आकर्षण को सजीव बनाने में सफल हो, तो इसे मैं अपना सौभाग्य समझूँगी।

— मधुरेश माथुर

प्रकृति की पुकार

—सुखदेव शर्मा, (बी०एस०सी०, द्वितीय वर्ष)

मेरी हृद्-तन्त्री के पुनः बज उठे तार ।

लगता कोई रहा मुझको पुकार ॥

पुष्प झड़-झड़ कर हैं पथ पर गिर गये ।

मेरे लिये विषम पथ भी, गम्य हैं अब बन गये ॥

शशि भी उदित घन से, सागर हिलोरें मारता ।

लहरों का मधु निमन्त्रण, मुझको रहा पुकारता ॥

मेरे लुप्त होने के, आज फिर बन रहे आसार ।

मेरी हृद्-तन्त्री के, आज पुनः भङ्कत तार ॥१॥

जीवन की अनजान सी उजड़ी राहें ।

उसके कटुतम क्षण की मधुमय आहें ॥

सुनसान से पथ भी आज इशारा करते ।

और कुसुम भी हाथ पसारे किसे बुलाते ॥

मुझको जाना होगा, मन कह उठता है बार बार ।

मेरी हृद्-तन्त्री के आज पुनः बज उठे तार ॥२॥

इस जगती से दूर, कहीं पर ग्राम्य, और उसके जन ।

खड़े पुकार, बाट जोहते, कैसी निष्ठा और लगन ॥

किसके लिये चांद भी निज चांदनी पथ पर बिछाता ।

वन्य भी किसके लिये है, डगर फूलों से सजाता ॥

आज पाकर भी निमन्त्रण कैसे दूँ उनको बिसार ।

मेरी हृद्-तन्त्री के आज पुनः भङ्कत तार ॥३॥

सुना था कि साधारण जनता मोटर व मोटर वालों से बहुत दुःखी है। पर वे भी चकित थे कि यहां मोटर आई क्यों? फिर शीघ्र में से अन्दर भांककर देखा तो वे भीचक्के रह गये। क्या देखते हैं कि साक्षात् गरुड़ देव ड्राइवर की पोशाक से लैस होकर आगे सीट पर बैठे हैं। पूछने पर गरुड़ देव ने उत्तर दिया, “अरे, इसी में तो बैठकर भगवान विष्णु अपने चिर-परिचित एवं प्रिय भारत में जायेंगे। भगवान कहते हैं कि इस समय भारत का उद्धार मोटर पर बैठकर चलने वाले लोगों की दया त्याग और सहानुभूति से ही हो सकता है।

नारद जी अब निश्चित रूप से जान गये कि इस बार भगवान भारत का उद्धार अपनी नवीन बांकी भांकी दिखाकर ही करेंगे।

सहसा भगवान को आते देखकर नारद जी कहां से सटक लिए। वीणा व करताल के साथ उनकी मधुर कण्ठ ध्वनि बड़ी देर तक देवताओं के कानों में गूँजती रही। उधर भगवान ने भी कलि वेश में, मोटर में बैठकर भूलोक के लिए प्रस्थान किया। मगर यह तो अब नारद जी ही बताएंगे कि प्रभु इस भूलोक तक क्यों नहीं पहुँचे? और आखिर कब तक पहुँचेंगे।

प्रौढ़ शिक्षा

—उषा चौधरी, (बी०ए० (विशेष) द्वितीय वर्ष)

(एक ग्रामीण किसान के घर का दृश्य। एक तरफ बर्तन बिखरे पड़े हैं। एक कोने में घड़े ऊपर नीचे रखे हैं। एक कोने में आटा पीसने की चक्की पड़ी है। एक कमरे में दो स्त्रियाँ बातें कर रही हैं। इतने में एक किसान जिसका नाम 'चिम्मन' है अन्दर आता है।)

चिम्मन—अरी पदमू की मां, के कर रही सै।

भरपाई—(आती हुई) —के कहो सो जी।

चिम्मन—तन्नै सुन्या कोन्या, मैं के कह रहया सूँ। मैं कहूँ सूँ तूँ के कर रही सै।

भरपाई—भीतर बैठी थी, वो घन्नो की मां आ रही थी। उसकी गैल बातों में लाग रही थी।

चिम्मन—तन्नै बातों में ए लागना पावै सै जब घरां आऊँ जिय बातों में लागी रहै सै।

भरपाई—(चुप चाप सुनती है)

चिम्मन—तन्नै न्यूँ भी बेरा सै इब दुनियाँ में के हो रहया सै।

भरपाई—मन्नै के बेरा मैं तो घरां काम धंधे में लागी रहूँ सूँ।

चिम्मन—अरी भली मानस इन बातों का भी किमै ध्यान राखे कर।

भरपाई—तम बता दिया करो, के हो रहया सै। मन्नै के बेरा।

चिम्मन—इब सरकार ने हुक्म लिकाड़ा सै, सब बिन पढयों नै पढ़ाओ।

विष्णु लोक की ओर। उनकी खड़ाऊँ की खटर-पटर और 'नारायण-नारायण' की तुमुल ध्वनि ऐसी सुनाई दे रही थी मानों बड़ी भारी नारदी सेना विष्णु लोक पर चढ़ाई कर रही हो।

भगवान विष्णु ने जो नारायण-नारायण का हल्ला सुना तो घबरा गये। सोचने लगे आज ऐसा क्या दुःख का पहाड़ टूटा, जो नारद जी यहाँ आ रहे हैं। कुछ विशेष बात अवश्य है। नहीं तो नारद जी! नारद, जी ठहरे महामौजी, सनकी जीव। सारी दुनिया की खाक छाननी, खड़ाऊँ पहन खटर-पटर करते-करते सब देवताओं के पास चक्करदण्ड घूमना, उन्हें सचेत करना, सम्वाद सुनाना, तेरी मुझसे उसकी उससे ऊट-पटांग हांक कर लड़ाई या विरोध करा देना और अपने आप एक कोने में खड़े होकर हंसना और कुछ नहीं तो सड़कों और जंगलों और न जाने कहाँ-कहाँ प्रभु की महिमा गाते फिरना—यही सब उनका काम है। उन्हें इतना अवकाश कहाँ जो मेरे विष्णु लोक को अपनी 'एंगेजमेन्ट' डायरी में स्थान दें।

भगवान यह सब सोच ही रहे थे, कि नारद जी द्वार पर आ धसके। भगवान उनका स्वागत करने के लिए भट-पट उठकर द्वार की ओर भागे। प्रणाम के पश्चात् भगवान उन्हें भीतर ले गये और अपने सिंहासन पर उन्हें बैठने को कहा। नारद जी लगे नाहीं-तूहीं करने, पर भला भगवान् ऐसी बात मान जाएँ, तो उन्हें भगवान ही कौन कहे? भ्रुकमार कर नारद जी को बैठना पड़ा। नारद जी का विचार था कि एक ही सांस में भगवान को भारत-दुर्दशा का चित्र खींच कर दिखादें, और शीघ्र ही भारत के भक्तजनों का संकट क्षण भर में दूर भी हो जाए। इसी अभि-प्रायः से वे जल्दी-जल्दी शाब्दिक चित्र बनाने के हेतु इधर-उधर से दूँड कर 'करुणारस' के शब्दों की लगे मारने कूँची, कि भगवान ने कहा, "इतनी

भी क्या जल्दी है नारद जी! अभी आ रहे हो, थके होंगे, विश्राम कीजिए, फिर आराम से बातें भी हो जायेंगी"। तुरन्त ही सब सामान जुटा दिया गया। "भगवान के दरबार में अबेर कौसी?" नारद जी के चरण धोये गये। जलपान कराया गया और उनकी खूब सेवा शुश्रुषा हुई। जब यह सब हो चुका और भगवान ने जान लिया कि नारद जी का मन अब अपनी कथा सुनाने के लिए छटपटा रहा है और यदि मैंने इनसे अब भी न पूछा तो यह महाहानि की भी चिन्ता न करके स्वयं ही सब कुछ सुना देने वाले हैं, तब उन्होंने नारद जी को सम्बोधित करते हुए कहा, "मेरा बड़ा सौभाग्य है देव ऋषि, जो आज आपने इतना कष्ट उठाकर मेरे भवन को पवित्र किया। मेरे लिए क्या आज्ञा है मुनिराज?"

विष्णु भगवान का पूछना था कि मानों भूखे को दो रोटियां देना था। बस फिर क्या था, नारद जी ने अपना पाटं रटे हुए अभिनेता की भाँति जल्दी-जल्दी सुनाना आरम्भ किया, "भगवन्! भारत की दुर्दशा देखकर कलेजा फटा जाता है। गरीबों को रोटी नहीं मिलती, विद्वान युवक अपना पसीना बहाने को तैयार हैं, पर फिर भी बेकार हैं। जाति व धर्म के नाम पर ढोंग, अत्याचार और आपस की फूट बढ़ती जा रही है। भारत की राजनैतिक एवं आर्थिक स्थिति तो बड़ी ही दयनीय व शोचनीय होती जा रही है। देशभक्ति के नाम पर घूसखोरी व चोर बाजारी बढ़ती जा रही है। प्रभु आप तो दीनबन्धु एवं भक्त-वत्सल हैं। फिर भी प्रभु आप अभी शान्त ही हैं? क्या आपने भारतीयों की—उन भारतीयों की, जिन्हें आप बहुत प्यार करते थे—करुण पुकार नहीं सुनी है। अब और वच ही क्या रह गया है। हे प्रभो! जिसकी आप प्रतिक्षा कर रहे हैं.....।"

नारद जी के पहले वार को ही भगवान सह न सके। उन्होंने बेचैन होकर बीच में ही कहा "यह

भारत का रोना-धोना तो मैंने बहुत सुना है । क्या औरों की भांति आप भी यही चाहते हैं कि मैं भारत में जाकर उद्धार करूँ—वहाँ उनकी दशा सुधारूँ । मैं जानता हूँ कि आप ऐसे ही चाहते होंगे और इसलिए मैंने भी वहाँ जाने की तैयारी कर ली है ।” नारद जी की बत्तीसी खिल उठी । प्रसन्नता में उन्होंने अपनी चोटी संभाल कर एक कुदक्की लगाते हुए कहा, “तो आप वहाँ जाएँ भगवन ! किन्तु तैयारी क्या कर ली प्रभु ?” भगवान ने इसका कोई उत्तर न दिया । केवल हंसते हुए नारद जी का हाथ पकड़कर उन्हें खींचते हुये बाहर की ओर ले चले । नारद जी इस खींचा-तानी से घबराकर बोले, “यह सब क्या करने लगे भगवन ! मैं तो स्वयं आपके साथ चल रहा हूँ । खींचकर आप मुझे कहाँ ले जा रहे हैं ।”

“अरे ! आओ तो नारद जी ! भारत में जाने के लिए मैंने क्या क्या तैयारी की हैं, तुम्हें दिखाऊँ भी तो !”

और फिर दोनों एक बड़े भारी सजे हुए कमरे में जा पहुँचे । नारद जी वहाँ के चाल-ढाल देखकर स्तब्ध रह गये और लगे मुँह फँलाने । सिर ऊँचा नीचा करके वहाँ के रंग-ढंग देखने लगे । उनकी दशा उस समय ठीक वैसी ही थी, जैसी उस गंवार की होती है, जिसे सीधा किसी गाँव से निकालकर बम्बई नगरी में किसी बड़े स्टूडियो के ड्रेसिंग रूम में खड़ा कर दिया हो ।

वहाँ की प्रत्येक वस्तु को नारद जी आश्चर्य के साथ घूर-घूर कर देखने लगे । रत्नजटित सिंहासन के स्थान पर मेज कुर्सी, मोर मुकट के स्थान पर हैट, मोतियों और पुष्पों की माला के स्थान पर नकटाई व मफलर और पीताम्बर के स्थान पर सूट ! इन सब की ओर संकेत करके भगवान ने कहा, “देखी नारद जी मेरे भूलोक में जाने

की तैयारी । इस बार भारत का क्या रूप होगा कुछ अनुमान किया आपने ! पहले कृष्ण बनकर बांसुरी बजाई थी, अब सिंग्रेट में मुँह को लगाकर धुएँ के बादल उड़ाऊँगा । सुदर्शन त्यागकर बन्दूक हाथ में लूँगा । लकड़ी की खड़ाऊँ पहन कर खटर पटर न करता फिरूँगा, इस बार मुझे भारत में जन्म लेकर फ्रैन्सी शू पहनना पड़ेगा । अपना मूँह काला नीला न करके वहाँ क्रीम, पाउडर, इत्र लगाने का विचार है । इस बार वहाँ गोपियों के साथ रास रचाने के स्थान पर ‘बाल रूम’ में ‘ट्रिस्ट’ करना पड़ेगा । इन लम्बे घुँघराले बालों से काम न चलेगा वहाँ मुझे ऊँची-नीची पहाड़ियों जैसे बाल रखने पड़ेंगे । भारत में आजकल दूध मक्खन की कमी है, इसलिए चाय ही पीनी पड़ेगी ।

नारद जी के पैर तले की धरती सरक गयी । उनकी समझ में न आया कि भगवान आज ऐसी वहकी-बहकी, वेसिर पैर की बातें, क्यों कर रहे हैं । उन्होंने बड़ी नम्रता से कहा, “मगर भगवन भारतवासी तो फिर वही आपकी मनोहर मूर्ति के दर्शन करना चाहते हैं । आप इस नवीन रूप में वहाँ क्यों जाना चाहते हैं ? भगवान कहने लगे, नारद जी ! आपको आश्चर्य तो अवश्य होगा कि आखिर मैं क्यों इन नवीन रूप में वहाँ जाना चाहता हूँ । मगर मैंने भारतवासियों से कितनी बार कहा है—

पहले पैदा तो करो देवकी जैसी माता, फिर मुझे भारत में आने से इन्कार नहीं, अरे ! यशोदा जैसी माता की गोद में ही तो मैं खेलूँगा । किन्तु उन्होंने सुना नहीं; वहाँ तो अब उनके स्थान पर ‘विश्व सुन्दरियां’ व फिल्म स्टार’ पैदा हो रही हैं ।

फिर भगवान ने आश्चर्य व जिज्ञासा के साथ पूछा, हाँ नारदजी, सुना है कि भारत में गौ-हत्या विरोध का पवित्र अभियान जनता जनार्दन के कल्याणार्थ बड़े पैमाने पर चल रहा है ।

अब भला नारद जी क्या उत्तर देते, बड़ी संयत वाणी से कहा, “हां प्रभु, आपको ठीक ही समाचार मिला है। गो-हत्या को बन्द करवाने वाले गो-भक्तों पर भी बड़ा अमानुषिक अत्याचार हो रहा है।” “अब तुम ही अताओ देवर्षि, कि मैं उस पुराने रूप में तो उसी देश में जन्म लूँगा, जहाँ मक्खन दूध घी की नदियाँ बहती हों। अगर मेरे उस द्वापर वाले नन्दबाबा के डेढ़ लाख गायें थीं, तो इस ‘नन्द बाबा’ के कम से कम डेढ़ गाय तो हो। मगर वहाँ तो गोवध बड़ा विकास कर रहा है। दिन-प्रति दिन नए-नए कसाई खाने खुल रहे हैं।

‘फिर मैंने चाहा था कि वे अपने रीति रिवाजों, खानपान में विदेशियों का अनुकरण न करें, मगर उन्होंने सुना ही नहीं। मैंने अपने कुछ अंशों को, विवेकानन्द, रामतीर्थ, तिलक आदि के रूप में भारत में भेजा भी था, पर मालूम देता है, उनकी गर्जनाएँ भी समय के थपेड़ों से हल्की पड़ गई हैं। वे तो अब प्रातः काल उठकर भगवन्नाम् स्मरण करने के स्थान पर अखबार वाले को स्मरण करते हैं। प्रातःकाल उठकर उषःपान के स्थान पर ‘बेड टी’ लेते हैं। फिर सिग्रेट रूपी हवन का धुआँ छोड़कर घर-बार को पवित्र करते हैं। नारद जी, अगर यही उन्हें प्रिय लगता है, और वे इन कुविचारों को नहीं छोड़ना चाहते, तो मेरा विचार है कि ऐसी दशा में भगवान को भी भक्तों का साथ निभाना चाहिए। यदि भक्तों ने मेरी आज्ञा को ठुकरा दिया, तो क्या मैं भी अपने भक्तों को भूल जाऊँ? ऐसा कभी नहीं हो सकता देवर्षि ! प्राचीन समय में भारतवासी धोती पहनते थे, राजा लोग मुकुट बाधते और मोतियों की माला धारण करते थे। उस समय मेरा वही रूप ठीक था, किन्तु आज भारतवासी इनसे घृणा करते हैं। अब यदि मैं उसी रूप में जाऊँ, तो वे मेरी खिल्ली उड़ाएँगे। कोई मुझे बहुरूपिया कहेगा तो कोई ढोंगी। कोई कहेगा कि

मैंने मान पाने के लिए यह रूप धारण किया है कि कृष्ण की भाँति मेरी भी पूजा हो, मैं भी भगवान माना जाऊँ। कोई भी मेरा वास्तविक रूप न जान सकेगा। मुझे तो.....।”

नारद जी इस लम्बे भाषण से घबरा उठे और उछलकर खड़े हो गये। मगर भगवान पूरी बात सुनाये बिना कहाँ मानने वाले थे। भट्ट नारद जी का कन्धा पकड़ कर अपने पास बैठा लिया और कहने लगे, “मुझे तो नारदजी, यहाँ तक भय है कि कोई मुझे पत्थर की मूर्ति के समान किसी सुरक्षित बड़े घर में बन्द न कर दें। जहाँ मोटे-मोटे पहरेदार होंगे, जो हर समय घण्टा बजाते रहेंगे और उसी घण्टे के साथ मुझे उठना, बैठना, सोना, नहाना, खाना, पीना वगैरहा सभी कुछ करना पड़ेगा।” नारदजी सुनते रहे। जब भगवान ने कहना बन्द किया तो वह मुस्कराकर भगवान से पूछ बैठे कि भगवान क्या भारत में होने वाला यही कलि अवतार तो न होगा। भगवान कुछ न बोले केवल मुस्करा दिये। नारद जी समझे कि भगवान हंसी करते हैं, इस पर उन्हें क्रोध आ गया पर कुछ न बोले। थोड़ी देर बाद नारद जी फिर बोले, “हो तुम बड़े लीलामयी प्रभु ! अब मुझे पूर्ण विश्वास है कि आप भारत का उद्धार करेंगे। अच्छा प्रभु, अब आज्ञा दीजिए, मुझे और भी कहीं जाना है।” नारद जी बाहर चले गये तथा भगवान भी अपनी तैयारी में लग गये।

द्वार पर आते ही नारद ने देखा कि एक कार पों पों करती हुई द्वार पर आकर खड़ी हो गयी। शांत और सुखमय साकेतलोक को भी उसने धूल से भर दिया। वेचारे सीधे-सीधे धर्मात्मा, विष्णु लोक के देवगण, घबरा कर इधर उधर भागने लगे। वे भला क्या जाने कि मोटर क्या होती है। किन्तु नारद जी मृत्यु लोक में आते जाते रहते थे, उन्होंने एक बार मोटर देखी भी थी और यह भी

सुना था कि साधारण जनता मोटर व मोटर वालों से बहुत दुःखी है। पर वे भी चकित थे कि यहां मोटर आई क्यों? फिर शीघ्र में से अन्दर भांककर देखा तो वे भीचक्के रह गये। क्या देखते हैं कि साक्षात् गरुड़ देव ड्राइवर की पोशाक से लैस होकर आगे सीट पर बैठे हैं। पूछने पर गरुड़ देव ने उत्तर दिया, “अरे, इसी में तो बैठकर भगवान विष्णु अपने चिर-परिचित एवं प्रिय भारत में जायेंगे। भगवान कहते हैं कि इस समय भारत का उद्धार मोटर पर बैठकर चलने वाले लोगों की दया त्याग और सहानुभूति से ही हो सकता है।

नारद जी अब निश्चित रूप से जान गये कि इस बार भगवान भारत का उद्धार अपनी नवीन बांकी भांकी दिखाकर ही करेंगे।

सहसा भगवान को आते देखकर नारद जी कहां से सटक लिए। वीणा व करताल के साथ उनकी मधुर कण्ठ ध्वनि बड़ी देर तक देवताओं के कानों में गूँजती रही। उधर भगवान ने भी कलि वेश में, मोटर में बैठकर भूलोक के लिए प्रस्थान किया। मगर यह तो अब नारद जी ही बताएंगे कि प्रभु इस भूलोक तक क्यों नहीं पहुँचे? और आखिर कब तक पहुँचेंगे।

प्रौढ़ शिक्षा

—उषा चौधरी, (बी०ए० (विशेष) द्वितीय वर्ष)

(एक ग्रामीण किसान के घर का दृश्य। एक तरफ बर्तन बिखरे पड़े हैं। एक कोने में घड़े ऊपर नीचे रखे हैं। एक कोने में आटा पीसने की चक्की पड़ी है। एक कमरे में दो स्त्रियाँ बातें कर रही हैं। इतने में एक किसान जिसका नाम 'चिम्मन' है अन्दर आता है।)

चिम्मन—अरी पदमू की मां, के कर रही सै।

भरपाई—(आती हुई) —के कहो सो जी।

चिम्मन—तन्नै सुन्या कोन्या, मैं के कह रहया सूँ। मैं कहूँ सूँ तूँ के कर रही सै।

भरपाई—भीतर बैठी थी, वो घन्नो की मां आ रही थी। उसकी गैल बातों में लाग रही थी।

चिम्मन—तन्नै बातों में ए लागना पावै सै जब घरां आऊँ जियय बातों में लागी रहै सै।

भरपाई—(चुप चाप सुनती है)

चिम्मन—तन्नै न्यूँ भी बेरा सै इब दुनियाँ में के हो रहया सै।

भरपाई—मन्नै के बेरा मैं तो घरां काम धंधे में लागी रहूँ सूँ।

चिम्मन—अरी भली मानस इन बातों का भी किमै ध्यान राखे कर।

भरपाई—तम बता दिया करो, के हो रहया सै। मन्नै के बेरा।

चिम्मन—इब सरकार ने हुक्म लिकाड़ा सै, सब बिन पढयों नै पढ़ाओ।

भरपाई—तो के सरकार हमने भी पढ़ावैगी ।

चिम्मन—हाँ हमने भी पढ़ाया करैगी ।

भरपाई—मैं तो कोन्या पढ़ूँ । इब बूढ़ी हो के के पढ़ूँगी ?

चिम्मन—तन्नै भी पढ़ना पड़ेगा । भूहारे गांव में भी इब एक मास्टर अर एक मास्टरानी आया करेगी । वे हमने पढ़ाया करेगी ।

भरपाई—(गुस्से में) मन्नै कह दी मैं कोन्या पढ़ूँ । आ ज्यान दे इस मास्टरानी नै भी मैं उस तें भी कह द्यूँगी ।

चिम्मन—हम तो सांभ नै पढ़या करेगे । दिन में खेतों में चले जाया करेगे । तम दिन में पढ़या करोगी ।

भरपाई—तम भी पढ़दोगे ।

चिम्मन—हां नम्बरदार नै कह दी इब तो पढ़ना पड़ेगा ।

भरपाई—मैं तो कोन्या पढ़ूँ । पदमू ऐ पढ़ लेगा ।

चिम्मन—पढ़ लिया करियो, ठाली ऐ तो बैठी रहै सै ।

भरपाई—मैं न पढ़ूँ, मैं कह दूँगी मास्टरानी तें, मैं पढ़ कै कित जाऊँगी । मन्नै के दपतर में जाना सै ।

चिम्मन—दपतर में तो कोन्या जाना पर किमै तो सीख लेगी ।

भरपाई—तम क्यूँ बावले हो रहे सो कित बूढ़े तोते भी पढ़या करे ।

(इतने में एक अध्यापिका जिसका नाम 'कान्ता' है, शहरी पहिनावे में प्रवेश करती है ।)

कान्ता—नमस्ते चौधरी साहब ।

चिम्मन—नमस्ते मास्टरानी जी । मैं इबे इसने समझा रहया था ।

भरपाई—नमस्ते बहण जी । ले इह पीढ़े ये बैठ जा ।

कान्ता—(बैठती है) देखो आपको यह तो भली प्रकार से पता है कि मैं किस कार्य के लिए आई हूँ । मैं अब आपको पढ़ाया करूँगी और वह पढ़ाई आज शाम से ही शुरू करना चाहती हूँ ।

भरपाई—बहण जी थारे मूँह तें यो बात आच्छी कोन्या लागती । तम तो पढ़ी लिखी सो । तमै बताओ हम इब पढ़ कै के करेगी ।

कान्ता—देखिए बहिन जी मैं आप को पढ़ाने के लिए आया करूँगी और पढ़ना सिखाया करूँगी । आप दिल लगाकर पढ़ना जल्दी ही पढ़ना आ जाएगा ।

भरपाई—बहण जी हमने तो इसा ऐ सोपता लागै सै । तम इस पदमू नै पढ़ा दिया करो ।

कान्ता—पदमू का आप फिर्क न करे वो तो स्कूल में ही पढ़ लेगा । आप किस समय खाली रहती हैं ।

भरपाई—सांभ सिक तो मैं रोझै ठाली रहूँ सूँ ।

कान्ता—तो शाम को पढ़ लिया करो ।

भरपाई—बहण जी पढ़ तो ल्यूँगी पर ऊह तें के फायदा होगा ।

कान्ता—देखो पढ़ लिख कर तुम्हें खेती के बारे में भली प्रकार से पता लग जाएगा तथा चिट्ठी भी लिखनी आ जायेगी ।

भरपाई—अरे तो मैं अपने बाबू जी नै आप चिट्ठी लिख दिया करूँगी ।

कान्ता—चिट्ठी लिखना तो जल्दी आ जाएगा ।

भरपाई—पर बहण जी एक बात ओर भी तो सै ।

कान्ता—बो क्या बात हे ?

भरपाई—जिब हम पढ़या करेंगे तो बालक हमनै देखकै हँस्या करेंगे ।

कान्ता—नहीं बहिन बच्चे तो यह देखकर खुश होंगे और आपको पढ़ा लिखा समझ कर आपकी इज्जत करेंगे ।

भरपाई—(प्रसन्न होती है) फेर तो भौत आच्छी बात होगी । कौठानै पढ़न आऊँ ।

कान्ता—आज शाम को चार बजे आ जाना ।

भरपाई—हाँ बहण जी जरूर आऊँगी तम कहो तो इबै आ जाऊँ ।

कान्ता—मुझे विश्वास है कि आप जरूर आओगी ।

भरपाई—हाँ मैं तो जरूर आऊँगी ।

कान्ता—अच्छा बहिन नमस्ते । अब मैं चलती हूँ ।

भरपाई—आच्छा निमस्ते । स्कूल में तमतै फेर मिलूँगी ।

(कान्ता चली जाती है और भरपाई खुश होकर जल्दी-जल्दी काम करने लगती है ।)

“ दीपक बुझ गया ”

—मधु बघवा, (बी. एस. सी. 'बी' ग्रुप, प्रथम वर्ष)

पसीने से लथपथ रामसिंह ने सिर से सब्जी का टोकरा उतारते हुए कहा—“दीपक का क्या हाल है।”

प्रेमा ने बुझे स्वर से कहा—“वैसे ही है।” फिर एक ठंडी सांस भरी, रामसिंह कटे वृक्ष की तरह धम्म से उसके पास बैठ गया। उसने दीपक की नहीं कलाई हाथ में लेकर देखी, मस्तक आग की तरह जल रहा था। रामसिंह ने मूक नयनों से प्रेमा की तरफ देखा। प्रेमा की आंखें डबडबा गई, वह व्याकुल होकर पृथ्वी की तरफ देखने लगी। कुछ देर दोनों मौन रहे। फिर प्रेमा ने निश्वास खींच कर कहा—“आज कुछ माल बिका ?”

रामसिंह ने सिर हिला दिया और क्षीण स्वर में बोला—“आज फिर वहां से उठा दिया। भाग्य का चक्र है, भगवान भी हमसे रूष्ट हैं। निर्धन पटरी पर बैठ कर भी पेट नहीं भर सकता। निर्धन के लिए यह संसार एक कठिन यातना है। जो अत्याचार करते हैं, मानवता की अवहेलना करते हैं वह ही आज सुखी हैं, वह ही प्रसन्न हैं, पिस्सुओं की तरह गरीबों का खून चूसने वाले” ... कहते-कहते उसका गला भर आया।

“क्या गरीबों का संसार में कोई भी नहीं ?”

“कोई नहीं, जब भगवान ही नहीं पूछते तो और कौन पूछेगा।”

“क्या सरकार भी दुखियों का ध्यान नहीं करती ?”

“छोड़ो प्रेमा सरकार को, गरीबों को कौन पूछता है। हम दुःख के लिए ही आए हैं और दुःख भोगकर चले जाएंगे। हमारा जीवन कमल की उस डंडी के समान है, जो सदैव दब्य में डूबी रहती है, निर्धन अगर भूखा सिसकता रहे तो कौन उसे पूछने आएगा। यहां पर स्वार्थ देवता का चारों तरफ नृत्य हो रहा है।

“इस जीवन से तो मृत्यु अच्छी है।”

“हमें मृत्यु भी तो नहीं आती।”

इसी प्रकार दुःखी दम्पति कितनी देर खामोश बैठे रहे, फिर वह व्याकुल हृदय निद्रा देवी की गोद में जाकर कुछ देर के लिए अपना दुःख भूल गए।

शनैः शनैः अंधेरा कम होने लगा। सूर्य भगवान ने सोना बिखेरना आरम्भ कर दिया। ऊषा भी सुनहरी थाल सजोए दिवाकर के शुभागमन में खड़ी थी। पक्षी चहचहाने लगे। सूर्य की थिरकती हुई किरणों कांपते-कांपते भोपड़ी में झांकने लगीं, उन्हें मानों दोनों को जगाते भय लगता था।

रामसिंह की निद्रा टूटी, दिन काफी उदय हो गया था, वह हड़बड़ा कर एकदम उठ बैठा, और जाने के लिए तैयार हो गया।

प्रेमा ने अधखुली आंखों से लड़खड़ाते हुए कहा—“जा रहे हो।”

“हूँ, जा तो रहा हूँ, पर माल कौन बेचने देगा ?”

“ओह !”

“आज बच्चे को डाक्टर के पास जरूर ले जाना ।”

“फूटी कौड़ी भी तो पास नहीं है” दुःखी होकर प्रेमा बोली ।

“क्या कहते हैं उसे ? हां डिसपैन्सरी जहाँ मुफ्त दवा मिलती है, वहाँ जरूर ले जाना, भूलना नहीं ।”

इतना कह कर रामसिंह टोकरा उठाकर चला गया । प्रेमा चुप बैठी रही, वह कितनी देर विचारों में खोई बैठी रही । घूप काफी चढ़ आई थी । दीपक तभी उठ पड़ा, और धीरे-धीरे खांसा । आज उसकी हालत ज्यादा खराब थी । प्रेमा कुछ सोच के कांप सी उठी । उसने एक बार करुणा से उसके मुख की तरफ देखा, फिर भीतर ही चीखकर रह गई । एक ही लाल था, क्या वह भी खो जाएगा, आगे वह सोच भी न सकी ।

उसने दीपक को प्यार से गोद में उठाया और डाक्टर के पास चल पड़ी ।

प्रेमा की भोंपड़ी से थोड़ी दूर बाजार में एक डाक्टर की दुकान थी, वह खोई-खोई सी उसकी दुकान में चली गई । डाक्टर दुकान खोलकर बैठा हुआ था, अभी कोई मरीज नहीं आया था । वह ठिठकती हुई सामने खड़ी हो गई, और हाथ जोड़ कर बोली—डाक्टर जी मेरा बच्चा मर रहा है, भगवान के लिए इसको बचाइये । आपका भगवान भला करेगा, मैं बड़ी गरीब हूँ, इसको दवाई दे दो ।”

“यहाँ बैठ जाओ, पैसे लाई हो”—डाक्टर ने वृणा से कहा ।

“नहीं डाक्टर जी, आज पैसे नहीं हैं, फिर दे जाऊँगी, भगवान के लिए इसे देखिए ।”

“चली जाओ यहां से, डिसपैन्सरियाँ थोड़ी हैं शहर में । सुबह सुबह ही आ गई है तंग करने ।”

“आपकी बड़ी मेहरबानी होगी । मेरा बच्चा मर जाएगा । आपके पांव पड़ती हूँ” इतना कहकर वह उसके पैरों पर गिर पड़ी ।

“दूर रह, इतने गन्दे कपड़े, बदबू से दम घुट गया है, जा चली जा, मैं नहीं देखूँगा ।”

प्रेमा की आँखें दुःख से भर आई । वह अभी मुड़ी ही थी जाने को कि एक कार आई डाक्टर की दुकान के सामने और उसमें से एक खूब फॅशनेबल औरत निकली, साथ में एक कुत्ता भी था । डाक्टर साहब एक दम खड़े हो गए बोले “आइए आइए, आज कैसे आना हुआ ।”

“कोई खास बात नहीं, यूँ ही जरा पिंटी बीमार हो गया था, (कुत्ते की तरफ इशारा करते हुये कहा) मैंने सोचा आपको दिखा ही दूँ” औरत ने कहा और डाक्टर ने कुत्ते को देख-दाख कर दवाई दे दी ।

एकदम चौंक कर औरत बोली “ओह, पर्स तो मैं घर ही भूल आयी हूँ, इसलिए पैसे फिर दे दूँगी ।”

“कोई बात नहीं, फिर क्या हो गया पैसों का क्या है”—डाक्टर ने खीसें निपोरते हुए कहा ।

प्रेमा ने यह सब सुना । उसके दिल में आया कि वाह रे भगवान ! गरीबों का बेटा और अभीरों का कुत्ता, कुछ फर्क ही नहीं है । गरीब मर जाए, कोई बात नहीं; लेकिन अभीर के कुत्ते को भी कुछ न

होने पाए। व्यथा को दिल में दबाए वह घर को चल पड़ी, वह जानती थी कि, डिसपैन्सरी में दवा नहीं पानी मिलेगा।

+ + +

“कैसे दिए हैं मटर ?”

“दो आने किलो” रामसिंह ने गम्भीरता से कहा, उसके हृदय में दीपक की करुण मूर्ति घूम रही थी।

“दो किलो दे दो” रमणी ने कहा और पृथ्वी पर मटर चुनने बैठ गई।

रमणी ने मटर तराजु में डाल दिए, रामसिंह मटर तोलने लगा, अभी वह मटर तोल ही रहा था कि एक सिपाही ने जूते से ठोकर मार कर कहा—“फिर आ बैठा है, यहां कल तुझे उठाया था, आज मैं तुम्हारा जरूर चालान करूंगा, तुम लोग ऐसे नहीं मानते, उठ खड़ा हो।”

रामसिंह ने उसके पैरों को हाथ लगाया, किन्तु उसने एक न सुनी। रामसिंह गिड़गिड़ा कर बोला—“भगवान के लिए आज छोड़ दो मेरा बच्चा बीमार पड़ा है, दवाई के लिए एक पैसा भी नहीं है, आज छोड़ दो।”

वह न माना और उसने टोकरा उठाकर मोटर में रख दिया और कहा—“अब जुर्माना भी भरना होगा।”

रमणी मूक सी देखती रह गई, उसकी आंखों में आसू भर आए। सिपाही रामसिंह को साथ ले गया। वह रमणी भीतर ही भीतर बुदबुदाई—“आह ! निर्धनता कितना बड़ा अभिशाप है, धनिक कितना अत्याचार करते हैं।”

संध्या को रामसिंह थाने से लौटा, दुकानों और घरों में बत्तियां जलने वाली थीं, पक्षीगण चारा लेकर अपने कुटीरों में जाकर शावकों से मिल रहे थे। दुःखी रामसिंह हारे जुआरी की तरह मुंह लटकाए सोच में निमग्न मन्थर गति से चल रहा था। भास्कर भगवान भी शीघ्रता से भाग गए थे, रजनी बाला अपने श्याम वस्त्र में जगत को लपेटने की तैयारी कर रही थी, ऊपर नन्हे नन्हे तारों ने नभ से झांकना शुरू कर दिया।

रामसिंह सोचता जाता था और आंखों से खारा पानी गिर रहा था। उसकी आत्मा चीख-उठी—“क्या यही जीवन है ? इस संसार में कोई किसी का नहीं। पाकिस्तान हमारे लिए काल रूप बन कर आया, हमारा सर्वस्व छीन कर पंगुल बना कर छोड़ गया, आज यहाँ भर पेट रोटी भी नहीं मिलती। अब यहाँ से कहाँ जाएँ। अपने खून से जिस राज्य को लिया है वहाँ.....। सब स्वार्थ में अन्धे हो रहे हैं, पैसे के बिना एक मानव का जीवन नरककुण्ड है।” रामसिंह बाजार में ही रो रहा था, उसे तनिक भी अपनी सुधि न थी, वह अपने दुःख भरे संसार में विचर रहा था। अचानक एक कार की आवाज सुनकर उसकी तन्द्रा टूटी, वह एक शानदार बाजार में से गुजर रहा था। दोनों तरफ गगनचुम्बी अट्टालिकाएँ थी, बिजलियों की जगमगाहट से आंखें चकाचौंध हो रही थीं। वह तड़फ उठा यह वैभव देखकर। यह लोग पानी की तरह पैसा बहा देते हैं विलास पर किन्तु यहां एक मरते हुए बच्चे को बचाने के लिए नया पैसा भी नहीं है। ओह ! प्रेमा बाट जोह रही होगी, वह क्या कहेगा उसे। एक पैसा भी तो पास नहीं है। एक घूंट दूध भी नहीं ले जा सकता दीपक के लिए।

रामसिंह की आत्मा छटपटा रही थी पैसों के

लिए, आज पैसा ही उसका सब कुछ था, वह उसे पाने के लिए तड़फ रहा था, अपने लिए नहीं, किन्तु अभागे शिशु को बचाने के लिए, उसकी औषधि के लिए।

अचानक उसके सामने एक कार रुकी, वह अपना धैर्य छोड़ कर कार वाले सेठ के सामने हाथ पसार कर खड़ा हो गया और दीनता से बोला— “सेठ साहब मानवता के नाते आपसे कुछ मांगता हूँ, लाचार हूँ, घर में बच्चा बीमार है, एक पैसा भी पास नहीं कृपया कुछ

‘भाग जा यहाँ से साले, मांगने के सिवाय इनको कुछ आता ही नहीं, छोड़ रास्ता” बीच में ही सेठ जी गर्ज पड़े।

रामसिंह पर मानो बिजली गिर पड़ी, वह कटु वचन सुन कर खून का घूँट पीकर रह गया। किन्तु वह एक निरीह निर्बल पुरुष था, वह क्या कर सकता था? विद्रोह का सिंघु उबल कर स्वयं ही शान्त हो गया। भला अकेला चना कहीं भाड़ फोड़ सकता है?

उसके सामने फिर दीपक का मासूम चेहरा नाच उठा, वह व्याकुल हो उठा उसे देखने को। उसने शीघ्रता से कदम बढ़ाए थे कि अचानक वह रुक गया। वही रमणी जो प्रातः उससे मटर खरीद रही थी, उसे इशारे से बुला रही थी।

रामसिंह की आँखों में चमक आ गई। वह शीघ्रता से उसके पास गया। रमणी ने बटुआ खोला और दो रुपये देकर एकदम चली गई। रामसिंह कृतज्ञता से उसे देखता रहा।

रामसिंह ने बाजार से एक पाव दूध लिया और शीघ्रता से घर की ओर बढ़ा। कुछ ही दूर पर उसे अपनी भोंपड़ी दिखाई दी, उसके कदम और भी तेज हो गए। “यह क्या!” उसकी भोंपड़ी में अन्धेरा क्यों है प्रेमा ने दीपक क्यों नहीं जलाया।

कहीं.....। “नहीं नहीं।” वह सोचते-सोचते उसका हृदय कांप उठा।

उसने भोंपड़ी में कदम रखते ही कहा, “दीपक क्यों नहीं जलाया प्रेमा? मैं अपने नन्हें बेटे के लिए दूध ले आया हूँ, कल जाकर तुम डाक्टर से दवाई ले आना।” लेकिन प्रेमा खामोश थी। सूनी सूनी आँखों से प्रेमा ने अपने पति की ओर देखा, फिर धीरे से दीपक की लाश को रामसिंह के आगे रख कर बुदबुदाई—“दीपक बुझ गया, अब उसे तेल की जरूरत नहीं है।”

“दीपक बुझ गया” “दीपक बुझ गया” कहते कहते रामसिंह चित्ला उठा। “कोई जला दो मेरे दीपक को” कहते कहते प्रेमा चीत्कार कर बेहोश हो गई।

श्री नेहरू जी के जीवन की महत्वपूर्ण घटनाएँ

—ऊषा गुप्ता, (बी०ए० द्वितीय वर्ष, पास)

इस युग के महान पुरुष श्री जवाहर लाल नेहरू का जीवन संघर्षों से भरा था । वह एक क्षण भी चैन की बांसुरी न बजा सके और इसी कारण श्री नेहरू के जीवन का एक-एक दिवस उनके जीवन का महत्वपूर्ण अङ्ग बन गया ।

श्री नेहरू जी के जीवन की महत्वपूर्ण तिथियाँ :—

नवम्बर	१४-११-१८८९	इलाहाबाद में जन्म
	१९०४	इंग्लैंड रवाना
	१९१२	भारत वापसी
	१९१६	महात्मा गांधी से भेंट
	१९२०-२२	दो बार जेल
	१९२३	कांग्रेस के महासचिव
	१९२६	यूरोप और रूस की यात्रा
	१९२८	लखनऊ में कमीशन के विरुद्ध जलूस का नेतृत्व
	१९२९	कांग्रेस के लाहौर अधिवेशन के अध्यक्ष
फरवरी	१४- २-१९३४	अलमोड़ा जेल में आत्मकथा पूर्ण की
अक्तूबर	३१-१०-१९४०	सत्याग्रह में बन्दी
अगस्त	७- ८-१९४२	कांग्रेस के बम्बई में अधिवेशन 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव रखा
अगस्त	८- ८-१९४२	बन्दी । अहमद नगर किले में रखा गया
मार्च	३-१९४६	द०पू० एशिया का दौरा
जुलाई	६- ७-१९४६	चौथी बार कांग्रेस के अध्यक्ष चुने गये
सितम्बर	२- ९-१९४६	गर्वनर जनरल की कार्यकारी परिषद् के उपाध्यक्ष

अगस्त	१५- ८-१९४७	भारत के स्वाधीन होने पर प्रधान मंत्री नियुक्त हुए
फरवरी	३- २-१९४८	राष्ट्र संघ महासभा में भाषण (१९४६ और १९६१ में भी भाषण किये)
	१९५४	चाऊ के साथ पंचशील के सिद्धान्तों पर हस्ताक्षर
अक्टूबर	३१-१०-१९४६	संयुक्त राष्ट्र संघ के नाम विशेष सन्देश
अक्टूबर	१०-१९४८	मिश्र पर हमले के सम्बन्ध में कारवाई की मांग
	१९५३	राष्ट्रपति ट्रुमैन का निमन्त्रण, अमरीका यात्रा (१९५६ और १९६१ में पुनः अमरीका गये)
दिसम्बर	१२-१९५४	लन्दन में राजगद्दी में शामिल हुए
	१९५५	मलय, इन्दोनेशिया, थाई देश और बर्मा की यात्रा
जुलाई	८- ७-१९५५	रूस यात्रा (फिर १९६१ में रूस यात्रा)
जुलाई	१५- ७-१९५५	रोम में पोप से गोवा के सम्बन्ध में वार्ता
	१९५६	भारत रत्न की उपाधि से सम्मानित
जून-जुलाई	६- ७-१९५६	चीन-यात्रा
जून	६-१९५७	आयरलैंड, प० जर्मनी, फ्रांस, यूगोस्लाविया आदि देशों की यात्रा
अक्टूबर	१०-१९५७	सीरिया, डेन्मार्क, फिनलैंड, नार्वे आदि की यात्रा
दिसम्बर	१९५८	जापान यात्रा
दिसम्बर	११-१२-१९५९	नेपाल की द्वितीय यात्रा
अक्टूबर	९-१०-१९५९	आइक के साथ संयुक्त वक्तव्य
सितम्बर	९- ९-१९६०	राष्ट्रीय एकता के लिये सम्मेलन बुलाया
अक्टूबर	१०-१९६२	राष्ट्रसंघ में भारतीय प्रतिनिधि मंडल का नेतृत्व
जनवरी	१-१९६४	चीन के आक्रमण से आघात
		भुवनेश्वर कांग्रेस अधिवेशन के समय रोग ग्रस्त हुए
मई	२७- ५-१९६४	दिल के दौरे एवं महाघमनी के फटने से एका-एक इस अघम् संसार से विदा ।

खोज

— कुमारी सरला जगनाथ, (बी०ए० द्वितीय वर्ष, हिन्दी विशेष)

पानी की रिम फिम रातों में,
बरसात के अन्धियारों में
बादल की घनघोर घटाओं में,
यह कौन, अकेला खड़ा हुआ,
अपने मन में कुछ सोच रहा,
क्या ? प्यार की राहों में खोया हुआ,
चुपचाप अकेले सूने पथ में,
रिम फिम की सुहानी रातों में,
अपना पथ साथी ढूँढ़ रहा,
प्रियतमा के पथ निहार रहा,
अकेला प्रेमी खड़ा हुआ,
अपना पथ साथी ढूँढ़ रहा,
इन अनजानी अनचाही रातों में,
बरसात के अन्धियारे में,
यह कौन अकेला खड़ा हुआ,
अपना पथ साथी ढूँढ़ रहा ।

— : ० : —

‘सर्टिफिकेट खरीदिए’

— भगवती कक्कड़, (हिन्दी आर्नस द्वितीय वर्ष)

आप शायद सोच रहे होंगे कि क्या यह भी खरीदे जा सकते हैं। यदि ऐसा होता तो क्यों नहीं हम M.A., M.Sc., B.A., L.L.B. आदि के सर्टिफिकेट्स बाजार से खरीद लाएँ और पांच-पांच, दस-दस वर्ष की परेशानियों से बच जाएँ। शायद आप यह सोच रहे होंगे कि उनकी कीमत बहुत हागी और आप उन्हें खरीदने में असमर्थ होंगे। सम्भवतः यह बात आपके दिमाग में घर कर गई होगी कि कोई उस दुकानदार का पता अभी बता दे, तो अभी ही जाकर हम ढेर सारे सर्टिफिकेट्स खरीद ले आएँ और फिर तो हमारा मुकाबला कोई कर ही न सके।

पाठकों का विचार शत प्रतिशत तो नहीं हाँ, कुछ अंशों तक सत्य माना जा सकता है। हो सकता है कि आपको अपना मनपसन्द सर्टिफिकेट न मिले और आप को दूसरी दुकान की खोज करनी पड़े।

हो सकता है, आपका मन पसन्द सर्टिफिकेट स्टॉक में खतम हो गया हो या अभी बन कर आया ही न हो और आपको काफी समय तक इन्तजार करना पड़े। हाँ, लेकिन कुछ सर्टिफिकेट्स ऐसे भी हैं जिनका Manufacturing licence भी हमारे उन दुकानदारों ने Government of India से Registered patent करवा कर खरीद लिया है। अतः वे सर्टिफिकेट आपको सिर्फ वहीं हर समय तैयार मिलते हैं और किसी भी समय नक़द दाम चुकाने पर मिल सकते

हैं (बशर्ते कि हमारे ऑफिस में छुट्टी का दिन न हो)

उदाहरण के तौर पर आपको Medical certificate of physical fitness चाहिये तो घबराने की कोई बात नहीं आपको अपनी योग्यता का प्रमाण पत्र मिल जायेगा। आपको तो सिर्फ यही करना पड़ेगा कि आप पांच रुपये का सुन्दर हरी छाप वाला एक नोट अपने बटुए से निकालकर किसी पास वाली डिस्पेंसरी या हॉस्पिटल में चले जाइये। आपको अपना सर्टिफिकेट मिल जायेगा। इसी प्रकार अगर आप बीमार हैं और आपको अवकाश की आवश्यकता है तो आपको अवकाश लेने के लिए Sickness certificates भी Medical officer से पांच रुपये में खरीदना पड़ेगा।

खुदा न ख्वास्ता अगर कभी आपको स्कूल या कालिज छोड़ना पड़ा, तो लाइये Transfer certificate के तीन रुपये और अगर आपको दुर्भाग्यवश एक विश्व-विद्यालय छोड़ कर दूसरा ज्वाइन करना पड़ा, तो लाइये माईग्रेशन सर्टिफिकेट जिसकी फीस केवल पांच रुपया है। और आपको इनरोलमेंट सर्टिफिकेट खरीदने पर मजबूर किया जायेगा, जिसकी कीमत दो रुपये से लगाकर पांच रुपये तक होती है।

मान लो आपकी परिस्थितियाँ आपको आगे नहीं बढ़ने देती और आप नौकरी करने पर मजबूर हो जाते हैं, तो उसमें character certi-

ificate की आवश्यकता होती है, तो लाइये एक रुपया। आपकी उम्र ३५ वर्ष से ज्यादा नहीं है। इस बात का प्रमाण देने के लिए आपको Birth-date certificate चाहियेगा जिसकी कीमत केवल एक सौ नये पैसे है।

हाँ। तो कहाँ तक ऐसे सर्टीफिकेटों का बर्तान किया जाये। मेरे ख्याल से तो अगर उनके नाम भी पृष्ठों पर लिखे जायें तो एक अच्छा खासा ग्रन्थ तैयार हो जाये, जिसकी कीमत सिर्फ पांच रुपया है।

हिन्दी साहित्य में प्रगतिवाद

—रीता रानी, (बी०ए० तृतीय वर्ष, हिन्दी विशेष)

२० वीं सदी के द्वितीय चतुर्थांश प्रारम्भ में देश की आर्थिक तथा सामाजिक दशा में उथल-पुथल मची थी। अधिकांश जनता अभावों से पीड़ित थी। उसे भरपेट भोजन और कपड़ा भी न मिलता था। इस समय हिन्दी साहित्य की विचित्र दशा थी। कवि लोग वास्तविकता से भाग कर कल्पना के छायावादी लोक में विचरण कर रहे थे। वे आकाश के नक्षत्रों और अप्सराओं के साथ क्रीड़ा करते थे और इन्द्रधनुष के रंगीन खिलौनों से अपना मन बहलाते थे। परन्तु उनके कान दूध के लिए मुंह फँलाए मासूम बच्चों, अन्न के अभाव में सिसकते हुए बच्चों और युवकों, भोंपड़ियों के अन्धकार में जीवन व्यतीत करने वाली युवतियों के चीत्कारों को सुनने के लिए बहरे हो रहे थे। उस समय कविता कल्पना लोक की परी बन गई थी, परन्तु उसमें भूलोक की रानी बनने की क्षमता नहीं थी। परन्तु इस प्रकार जन जीवन से दूर रह कर साहित्य कितने दिन जीवित रह सकता था। अतः उसे बरबस ही कल्पना लोक से उतर कर कठोरता की वास्तविक भूमि पर आना पड़ा।

इस वास्तविक लोक में आकर कवि ने देखा कि लाखों कृष्ण दूध के अभाव में बिलख रहे हैं।

लाखों द्रौपदियों का चीर हरण हो रहा है। आश्रम के न होने से असंख्य राम वन में भटक रहे हैं। एक नहीं अनेक रावण अपनी सोने की लंका में अक्षत राज्य कर रहे हैं। ऐसा कोई व्यक्ति नहीं जो उस लंका में आग दे। ऐसा कोई राम नहीं जो उन रावणों को मार डाले। ऐसे समय कवि बड़-बड़ाया उसने कहा, वह युग का प्रतिनिधि बनेगा और वाणी में सुकुमारता और कोमलता के स्थान पर कोप लाएगा। उसने विद्रोह को आमंत्रित करते हुए आवाज लगा दी :—

‘श्वानों को मिलता दूध वस्त्र भूखे बालक चिल्लाते हैं,
माँ की हड्डी से चिपक ठिठुर जाड़ों की रात बिताते हैं,
युवती के लज्जा वसन बेच जब ब्याज चुकाये जाते हैं,
मालिक जब तेल फफलों पर पानी सा द्रव्य बहाते हैं,
पापी महलों का अहंकार तब देता मुझ को
आमन्त्रण।’

इस प्रकार का साहित्य जन जीवन के अधिक निकट था। उसका प्रचार और प्रसार जल्दी से होने लगा। विद्वानों ने इसे प्रगतिवाद का नाम दिया। सन् १९३६ ई० में श्री मुलक राज आदि के प्रयत्नों से भारत में प्रगतिशील लेखक संघ नाम से एक शाखा खोली गई। इसका प्रथम अधिवेशन लखनऊ में श्री प्रेमचन्द के सभापतित्व में हुआ और तभी से इस प्रकार के साहित्य के लिए प्रगतिवादी साहित्य या प्रगतिशील साहित्य का नाम दिया।

प्रगतिवाद मार्क्सवाद का साहित्यिक संस्करण है। मार्क्सवाद का सिद्धान्त है कि समाज और साहित्य का घनिष्ठ सम्बन्ध है। समाज आर्थिक भित्ति पर टिका हुआ है। अतः साहित्य को भी मूलाधार पर ही स्थित होना चाहिए। इसी विचार-धारा के अनुकूल आज का प्रगतिवादी साहित्य अपनी सम्पूर्ण प्राचीन आस्थाओं और विचारों को छोड़कर नवीन आर्थिक दृष्टिकोणों को लेकर हमारे सम्मुख उपस्थित है। संक्षेप में प्रगतिवादी साहित्य में शोषक वर्ग का विरोध, श्रमिकों का तथा शोषितों का सहानुभूतिपूर्ण चित्रण, साम्य का प्रसार, क्रान्ति का आह्वान, प्राचीन मान्यताओं का तीव्र विरोध, यथार्थ का चित्रण, देश प्रेम, विश्व प्रेम का चित्रण हो रहा है।

आज के समाज की विचित्र दशा है। पूँजीवाद के कारण जो धनी है, और अधिक धनी हो रहा है और जो गरीब है, वह और भी अधिक गरीब हो रहा है। आज की पूँजीवादी व्यवस्था में गरीबों और मेहनतकस मजदूरों के खून को चूस चूस कर बड़े-बड़े मिल और ऊँचे महल बन रहे हैं। प्रगतिवादी कवि इनका विरोध करते हुए ललकार कर कहता है :—

“अरे मिल मालिको अब इन्सान जागा है,
हमारी हड्डियों में खून का तूफान जागा है,

तुम्हारी पाप की हस्ती मिटाने को,
हजारों वर्ष का सोया हुआ बलिदान जागा है।”

जब प्रगतिवाद शोषकों का विरोध करता है तब उसकी सहानुभूति स्वभावतः ही श्रमिकों तथा शोषितों के साथ होती है। वह शोषितों और दलितों के अभावों और कष्ट कथाओं का वह चित्र सामने रखता है जो हमारे मन को छू लेता है और हमारी सहानुभूति उससे हो जाता है। प्रगतिवादी कवियों को पुरातन पर विश्वास नहीं है। यह नवीनता चाहते हैं उनका विश्वास है कि अब पुराना सब कुछ बदलना होगा, तभी नव निर्माण सम्भव है :—

“जर्जर मलयानिल से कब शीतल होते अंगारे,
बूढ़े सागर को लहरों से करते नहीं किनारे,
होगा नव निर्माण बदलनी होगी वस्तु पुरानी।”

प्रगतिवादियों को कोरे काल्पनिक आदर्शों से धरणा है। वे अपने चारों ओर के वास्तविक संसार को देखकर उसे ज्यों का त्यों चित्रित कर देते हैं। वे यह नहीं सोचते कि साहित्य में धीभत्स रस का अत्याधिक चित्रण वर्जित है। वे कोरी भावुकता के बल पर भगवान् की पूजा करने के लिए भी तैयार नहीं। वह भगवान को भी पूँजीपति का दूसरा रूप मानते हैं, और उसे ललकार कर कहते हैं :—

“भगवान् दो घड़ी जरा इन्सान बनके देख,
दिल में किसी गरीब के अरमान बनके देख।”

आज के प्रगतिवादी को देश से प्रेम है। ये लोग देश प्रेम के साथ-साथ विश्व प्रेम को भी अपने साहित्य में स्थान देते हैं। वास्तव में मानव के साथ सहानुभूति होने के कारण इनकी रचनाओं में विश्व प्रेम स्वतः ही अभिव्यक्त हो जाता है।

प्रगतिवाद ने छायावाद के प्रभाव से जीवन से दूर भागने वाली कविताओं को जीवन की ओर उन्मुख किया है, किन्तु प्रगतिवाद का दृष्टिकोण

एकांकी और संकुचित है। इसमें केवल अभावों का ही चित्रण है। हमारे यहाँ सब कुछ हेय ही हेय नहीं। प्रगतिवादी हेय का तो चित्रण कर रहा है परन्तु ज्ञेय का नहीं वह यथार्थ के नाम पर वर्तमान पर रो रहा है। प्रगतिवाद से द्वेष का प्रचार हो रहा है। मिल मालिक और मजदूर एक दूसरे को अपना शत्रु समझने लगे हैं। मालिक अधिक से अधिक शोषण का प्रयत्न करते हैं और मजदूर अपनी पूरी योग्यता से कार्य नहीं करते। इससे आर्थिक दशा को हानि पहुँचती है। साहित्य प्रेम का संचारक होता है, द्वेष का नहीं। साहित्य में घृणा, द्वेष, क्रोध आदि का वर्णन तो हो सकता है, किन्तु उसका मूलाधार और उद्देश्य प्रेम ही होना चाहिए।

प्रगतिवाद में प्रगति और यथाथ के नाम पर नग्न शृंगार और बीभत्सता का चित्रण हो रहा है, जो स्वार्थ, हेय तथा साहित्य गौरव को आघात पहुँचाने वाला है। प्रगतिवाद केवल भौतिकता को लेकर आगे बढ़ रहा है। वह आध्यात्मिकता की ओर ध्यान ही नहीं देता।

साहित्य का साहित्यकार के हृदय से सीधा सम्बन्ध होता है। परन्तु प्रगतिवादी गीत तो भूखों, नंगों के गाने हैं। जो स्वयं महाराजाओं की तरह रहना चाहते हैं। जब वह पूँजीपति बनना चाहते हैं, तो यह सोचना कि, इस साहित्य के प्रभाव से पूँजीपति अपना शोषण बन्द कर देंगे व्यर्थ है। अतः प्रगतिवादी को पहले आत्म लोचन करके अपना सुधार करना चाहिए तभी उसका साहित्य दूसरों पर प्रभाव डाल कर देश को उन्नति कर सकेगा।

उक्त कथन का यह तात्पर्य कदापि नहीं है कि प्रगतिवाद स्वार्थ हेय है और वह स्पृहणीय नहीं है। वह जीवन की वास्तविक भूमि पर है। और यह आशा है कि प्रगतिवादी वास्तविकता तथा साहित्य के मूल उद्देश्यों को ध्यान में रख कर अपनी कमियों को दूर करके साहित्य को 'सत्यं शिवं सुन्दरम्' का आदर्श बनाने का पूर्ण प्रयत्न करेंगे।

एक अँकुर

—बिमल जीत, (बी०ए० आनर्स तृतीय वर्ष)

आकाश में बादलों ने शोर मचा रखा था। उनकी घड़घड़ाहट को सुनकर ऐसा प्रतीत होता था जैसे सारी वृष्टि ही आज बरस पड़ेगी। पहली बूँदाबूँदा का अनुभव करते ही सब लोग इधर-उधर भागने लगे थे, आश्रय प्राप्त करने के लिए। काले-काले घनघोर बादलों ने पहले से ही सूचित कर दिया था कि “आज हम अपनी पूरी आन-बान पूरी चमक-दमक के साथ बरसेंगे।” आकाश की ओर दृष्टि पात करने पर अनजाने ही मन न जाने किस अनिष्ट की आशांका से कांप उठता था।

आज मुझे भी ऑफिस जाने में देर हो गई थी। बरसाती को ठीक तरह से चारों ओर लपेटे, मैं ‘स्टाय’ पर ‘शैड’ के नीचे खड़ा न जाने किन दिचारों में खोया था कि एक चिरपरिचित आवाज ने मुझे चौंका दिया, साथ खड़े चूड़ीदार पाजामा, अचकन तथा सिर पर गांधी टोपी पहने, एक नेता जी पर मेरी दृष्टि पड़ी, जो बड़े गुस्से में तमतमाए हुए थे। वह प्रायः मेरे साथ ही बस पर जाया करते थे। वर्षा के कारण शायद आज उन्हें भी मेरी तरह देर हो गई थी। वह अपने पास ही खड़े हुए एक अत्यन्त दीन-हीन बालक को बुरी तरह से डाँट रहे थे…… “पता नहीं कहाँ से ये लोग नरक के कीड़ों की तरह टपक पड़ते हैं…… जैसे हम इन्हीं के लिए तो कमाते हैं…… एक बार पीछे पड़ जाँए तो मजाल है ये पीछा छोड़े।”

बालक की सहमी आँखों से अश्रुओं की अविरल धाराएँ बही जा रही थीं। उसके शरीर पर, इस कड़ाके की सरदी में, एक तार-तार हुई

कमीज तथा लंगोटी थी। जो कि वर्षा के कारण बुरी तरह से भीग कर उसके शरीर के साथ चिपकी हुई थी। उसकी अंगुलियां ठंड से कांप रही थीं। पेट पीठ के साथ चिपका जा रहा था। आँखें इस आयु में ही गड़कों के अन्दर घुस गई थीं। अपने काँपते हाथों को कुछ और आगे बढ़ाते, डरते सहमते बालक ने फिर कहना शुरू किया…… “भगवान आपका भला करे बाबू जी, मेरी नन्हीं बहन बहुत दिनों से बीमार है। आप मुझे सिर्फ चवन्नी दे दीजिए…… मेरी बहन ने बहुत दिनों से कुछ नहीं खाया है।”

उसके इस कथन को सुनकर बाबू जी के गुस्से की कोई सीमा न रही। अपने एक पैर को ऊपर उठाते दाँत पीसकर मुट्टियाँ भींचते हुए बोले…… “मैंने तेरी बहन का ठेका ले रखा है क्या?…… सीधी तरह से यहाँ से जाता है या लगाऊँ एक ठोकर??”…… बच्चा सहमता हुआ एकदम पीछे हट गया! उसकी सहमती आँखें, तथा काँपते होठों को देखकर मेरा दिल भर आया…… मेरी आँखों के सामने मेरा पिछला जीवन चलचित्र की भाँति घूम गया…… “मैं भी तो इसी तरह से, इतनी उमर में इलाहाबाद की सड़कों पर इसी तरह घूमता फिरता था, माँ-बाप इकट्ठे ही प्लेग के आह्वान को स्वीकार करके दूसरी दुनियाँ को चले गये थे। दूसरी दुनियाँ, जहाँ से कोई वापिस लौटकर नहीं आता। फिर याद आया, सेठ राय बिहारी का अचानक मिलना, उनकी कोई सन्तान नहीं थी। किस तरह उन्होंने मुझे पाला-पोसा, सड़क से उठा

कर मुझे भले घर का वासी बनाया। पढ़ा लिखा कर मुझे इस लायक बनाया कि मैं भी इस सम्य सम्राज में मानपूर्वक रह सकूँ।

घड़रड़.....डर !! बादलों की घड़घड़ाहट ने मेरी विचारतन्द्रा को तोड़ दिया, मैंने देखा वह बालक सहमी हुई आँखों से मेरे चेहरे के बदलते भावों को पढ़ने की असफल चेष्टा कर रहा था। अपने हाथों को फैलाये न जाने कब से वह मेरे सामने खड़ा था। उसकी आँखों में एक अजीब सा दया मिश्रित आकर्षण था। उसकी आँखों के उस भाव को मैं आज तक नहीं समझ सका। मुझमें, उससे आँखें मिलाने की हिम्मत नहीं रही थी। मैंने चुपचाप उसके हाथ पर एक चवन्नी रख दी। चवन्नी !! न जाने क्यों उसकी आँखें एक बार आनन्द की अनुभूति से बन्द हो गईं। अचानक बिना किसी प्रतिवाद तथा डांट-डपट के उसे एक चवन्नी पा लेने की आशा नहीं थी। अपनी मुठ्ठी बन्द किये वह खुशी-खुशी सड़क की ओर भाग पड़ा, अपनी नन्ही बहन तक शीघ्रातिशीघ्र पहुँचने के लिए। साथ खड़े “नेता” जी मेरी ओर अवाक होकर घूर रहे थे, मानो कह रहे हों... हैं ! हैं तुमने ये क्या कर डाला ? उनकी ओर से ध्यान हटा, मैं फिर अपने अतीत में खो गया..... कितने अच्छे थे सेठ राम बिहारी..... एक अनाथ बालक के साथ उन्होंने क्या नहीं किया !! अपनी सुन्दरी बेटा तक को सौंप दिया।

अरे ! अरे !! भागो, पकड़ो जल्दी करो।

इन अचानक आने वाली आवाजों से मैं घबरा गया, देखा सब लोग सड़क के बीचों बीच खड़ी छः नम्बर बस की ओर भागे जा रहे हैं। शायद उस बस से कोई टकरा गया था। मैं भी घड़कते दिल से भीड़ की ओर भाग चला। घायल को चारों ओर से भीड़ ने घेर रखा था। और वही “नेता जी” लोगों को हिदायतें दे रहे थे “देखते नहीं किस तरह से घायल हो गया है ? पीछे-पीछे हटो। हवा आने दो।” किसी तरह से भीड़ में राह बनाता मैं भीतर घुस गया, धड़कते दिल से जब घायल को देखा, तो मेरी चीख निकलते-निकलते रह गई। मैंने देखा वही बालक “मेरा बचपन” बस के नीचे पिचका पड़ा था ! उसकी आँखें पथरा गईं थीं, मानो आसमान की ओर देख कर वह अपनी नन्हीं बहन के जीवन की भीख माँग रहा हो। उसकी पीली मुट्ठी अकड़ कर फँसी हुई थी, और उसमें एक चवन्नी चमक रही थी। उसका लहू वर्षा के गन्दे पानी में मिलकर अपना आस्तित्व खो चुका है।

मैंने गीली आँखों से देखा “एक अंकुर” जो कि अभी फूटा भी नहीं है, फूलने-फलने से पहले ही मुरझा चुका है।

शायद इस “एक अंकुर” को पौधा और फिर एक लहराता बलिष्ठ वृक्ष बनाने के लिए किसी सेठ राम बिहारी की दृष्टि ही नहीं गई थी।

मगर तुम न आई.....

—मधुरेश माधुर, (बी०ए०, ग्रान्स तृतीय वर्ष)

प्रातः भी आई, सन्ध्या भी आई
दिवस भी आया, रात्रि भी आई
नहीं आई मगर कोई तो बस तुम न आई ।

सदं हवाओं के झोंके
रात की तनहाई में बुलाते थे
मगर, तुम्हारी जिद्द कि तुम न आई ।

भरने की भरभराहट औ
संगीत की मधुर तान,
उस पर भी लहरों का नृत्य
जिससे तुम लज्जा गईं औ तुम न आई ।

प्रातः की फैंली बाहें
निशा का बिखरा आंचल
तुम्हें समेट लेने को बँचेन था,
मगर, हमारी किरमत कि तुम न आई ।

आती भी कैसे ?
तुम तो खो गईं थीं
नीरव-स्तब्ध पर्वत-श्रेणियों में
निर्भर के सरस संगीत में लीन,
लतिकाओं के झुरमुटों में गुम तुम आती भी कसे ?

ऐसे मधुर, स्वच्छ, उज्ज्वल औ
हृदयग्राही कोकिला की कूक में मदहोश
'ऐ नींद' तुम न आई ।

‘स्वप्न’

—सरला कुमारी जगनाथ, (बी०ए० द्वितीय वर्ष, हिन्दी विशेष)

अक्टूबर मास का प्रथम सप्ताह चल रहा था। मैं अपनी गहरी निद्रा में सोया था, कि अचानक रेल के इंजन की सीटी और उसके चलने की गड़गड़ाहट ने मुझे सोते हुये जगा दिया। जगने के बाद निद्रा देवी ऐसी गायब हुई, कि फिर आने का नाम तक न लिया। बार-बार बिस्तरे पर करवटें लेता रहा और चादर ओढ़ कर निद्रा देवी का आह्वान किया। इसके बावजूद भी मेरी प्रार्थना असफल रही। सितम्बर में “इसवाल” (गाँव) में लगे एन०सी०सी० कैंप की स्मृतियां पुनः सजीव होकर मेरे स्मृतिपटल से गुजरने लगी। अभी यह क्रम चल ही रहा था कि न जाने कब निद्रा देवी ने मेरे को अपनी गोदी में ले लिया। स्वप्न में मैंने देखा कि मैं पहाड़ की सुन्दर तलहटी पर खड़ा हूँ। उस तलहटी के नीचे ही एक छोटा सा गाँव है। गाँव के अन्दर कुछ कच्चे और कुछ पक्के मकान हैं। कोलाहल के कारण मैं कुछ भी सुनने में असमर्थ था। मैं खोया हुआ सा इसका कारण सोच ही रहा था कि किसी ने पीछे से मेरे कन्धों पर हाथ रखा। मैं चौंक कर पीछे की ओर मुड़ा तो क्या देखता हूँ कि एक वृद्ध पुरुष जिसकी सफेद लच्छेदार, दूध जैसी दाढ़ी थी, खड़ा हुआ मुझे निहार रहा था। मैंने तुरन्त उस वृद्ध से कहा “क्या मैं इस गाँव के बारे में कुछ जानकारी प्राप्त कर सकता हूँ?” उस वृद्ध ने उत्तर दिया “क्यों नहीं, बेटा यह संसार है” मैंने पुनः प्रश्न किया “और ये मकान” वृद्ध ने हँस कर उत्तर दिया “यही तो विश्व के सब राष्ट्र हैं। जो कच्चे मकान हैं, वे कच्चे राष्ट्र के प्रतीक हैं, और जो पक्के मकान हैं

वे शक्तिशाली राष्ट्रों के प्रतीक हैं।” इतने में कोलाहल और बढ़ा मैंने बाबा से प्रश्न किया “बाबा ! यह सब क्यों होता है ?” तब बाबा ने उत्तर दिया, “आज संसार का हर एक राष्ट्र दूसरे के विनाश के लिये संगीने चमकाने, गोला बारूद बनाने और राकेट बनाने में व्यस्त है।” मैंने फिर बाबा से प्रश्न किया “बाबा ऐसी कौन सी वस्तु है जिसके कारण आज संसार के समस्त राष्ट्र एक दूसरे के विनाश के लिये तत्पर हैं ?” तब फिर बाबा ने कहा, “चलो आज मैं तुमको वही वस्तु दिखलाऊँगा ?” मैं बड़ी परेशानी में पड़ गया कि अब बाबा मेरे को कहां ले चलेगा। बाबा की आज्ञा का मैंने पालन किया। थोड़ी देर बाद बाबा ने कहा, बेटा ! “अब आँखें बन्द कर लो” बाबा की आज्ञानुसार मैंने अपनी आँखें बन्द कर लीं। थोड़ी देर बाद बाबा ने जब मुझे आँखें खोलने को कहा तो मैंने अपने आप को एक निर्जन वन में पाया। वहाँ मैंने देखा कि एक सुन्दरी एक ओर पड़ी हुई हिचकियाँ ले रही थी। और बाबा उस सौन्दर्य मयी प्रतिमा पर पानी छिड़क रहे हैं, और उसका सिर सहला रहे हैं। कुछ ही क्षणों पश्चात् उस सुन्दरी ने आँखें खोली और बाबा की ओर कृतज्ञता की दृष्टि से देखने लगी। मैंने फिर बाबा से कहा, “बाबा इसका क्या नाम है ?” बाबा ने उत्तर दिया, “बेटा इसे अहम् बाला कहते हैं। इसी ने आज के मानव को वह प्याला पिलाया है कि आज उसकी आँखों में मद की चरबी छा गयी है। इसी देवी की कृपा है कि आज का मानव स्वयं से ऊपर स्वयं के व संसार के निर्माता प्रभु को भी नहीं मानता”

बाबा यह कह ही रहे थे कि अचानक वह अट्टहास ही चाहा था कि कौओं की कांव-काँव ने मेरी आंखें कर उठी। मैं उसे देखता ही रह गया। कुछ क्षण खोल दीं। यों ही बीते, फिर सम्भल कर मैंने बाबा से पूछना

— : ० : —

“सूक्तियां”

—सन्तोष भाटिया, (बी०ए० आर्नस, तृतीय वर्ष)

संकट की चीज लेना पाप है।

हमारे मुँह की रोटी कोई छीन ले, तो उसके गले में उंगली डालकर निकालना हमारा धर्म हो जाता है।

जिसकी आत्मा में बल नहीं, अभिमान नहीं, वह और चाहे जो कुछ हो, आदमी नहीं।

हार की लज्जा तो पी जाने की ही वस्तु है।

समाज की ऐसी व्यवस्था जिसमें कुछ लोग मौज करें और अधिक लोग पिसें और खपें कभी सुखद नहीं हो सकती।

आश्चर्य अज्ञान का दूसरा नाम है।

महिला की सहानुभूति हार को जीत बना सकती है।

पुरुष में नारी के गुण आ जाते हैं, तो वह महात्मा बन जाता है, पर नारी में पुरुष के गुण आ जाते हैं। तो वह कुलटा हो जाती है।

प्रेम जब आत्म समर्पण का रूप लेता है, तभी ब्याह है। उससे पहले ऐय्याशी है।

सत्य की एक चिनगारी असत्य के एक पहाड़ को भस्म कर देती है।

पुरानी बात भी जब आत्मबल के साथ कही जाती है तो नई हो जाती है।

डरपोक प्राणियों में सत्य भी गूंगा हो जाता है।

धन ने आज तक कभी नारी-हृदय पर विजय नहीं पाई और न कभी पायेगा।

समाज-धरम पालन से समाज आदर करता है, मगर मनुष्य धरम पालन से तो ईश्वर प्रसन्न होता है।

परीक्षा गुणों को अवगुण, सुन्दर को असुन्दर बनाने वाली चीज है, प्रेम अवगुणों को गुण बनाता है, असुन्दर को सुन्दर।

वे क्रूर नेत्र

मुखदेव शर्मा, (बी०एस०सी०, द्वितीय वर्ष)

प्रदीप रेलवे स्टेशन पर खड़ा था। एक छोटा सा थैला हाथ में था जिसमें निश्चय ही पांच रुपये से ज्यादा नहीं होंगे। घर से भाग तो आया वह, जीर्ण शीर्ष वस्त्रों वाला किशोर, परन्तु क्या करे और कहां जाये, यह एक समस्या थी। विचारों की शृंखला जारी थी। एक बेंच पर अकेला जा बैठा। सोचता रहा, सिर झुकाये। प्लेटफार्म पर एक गाड़ी खड़ी थी। खचाखच लोगों से भरी हुई थी। प्रदीप ने निमिष भर भांका, गाड़ी की ओर, रुका, फिर कुछ सोचा, और गाड़ी से जा लटका। उसके दिल में एक वेदना थी। न जाने क्यों एक चेहरा बार-बार उसकी आंखों में छा जाता? और फिर..... प्रदीप आगे न सोच सका। उसे लगा कि वह मनहूसियत से घिरा है। उसका हृदय बेचैन है। स्मृतियां उसका पीछा नहीं छोड़ती थीं। और तभी एक भयंकर कल्पना..... और प्रदीप पत्ते की भांति कांपने लगा। ट्रेन का हैंडिल हाथ से छूट गया होता यदि पास खड़े एक व्यक्ति ने उसे पकड़ न लिया होता। वह व्यक्ति कर्कश स्वर में बोला—“क्यों वे सो रहा है, ठीक से पकड़।” प्रदीप ने आंखें मसली। उसके नेत्र उस व्यक्ति के नेत्रों से जा टकराये। पुनः सिहर गया प्रदीप। कितनी भयंकर खौफनाक आंखें, लाल अंगारे की भांति दहकती हुईं।

प्रदीप ने नेत्र मूंद लिये। उसके कानों में अभी तक वे शब्द गूँज रहे थे ‘क्यों वे सो रहा है।’ प्रदीप के दिल ने कहा—हां, हां सोना ही तो चाहता हूँ, यदि तुम लोग मुझे सोने दो। मैं

सदा-सदा के लिये सोना चाहता हूँ, किसी के विचारों का कफन ओढ़ कर। परन्तु जिह्वा पथरा गई। पुनः विचारों में खो गया, सो गया वह।

अंधेरे में जा रहा था प्रदीप। सोचता था, ऐसा ही अंधेरा तो उसके जीवन में छा गया है। उसे दिखा एक सितारा, कुछ पूर्व परिचित सा उसकी ओर आया। अंधेरा हट गया। उजाला हुआ उसके जीवन में। उसे लगा, मैं भी प्रकाशमय सितारा हूँ। गर्व हुआ स्वयं पर, सितारे की उपेक्षा की, सितारा फिर भी नहीं हटा। तब वह स्वयं वहाँ से भाग आया। अरे! प्रकाश कहां गया? तब पता चला वास्तविकता का कि वह स्वयं उल्का पिंड है, सितारा नहीं। प्रकाशहीन है, और किसी अन्य के प्रकाश से चमकता है आह, क्या निकली असलियत।

अब तक अंधेरा हो चुका था। वह क्रूर आंखों वाला व्यक्ति लापरवाही से अंधेरे में भाँक रहा था। विचार पुनः उड़ने लगे, सुदूर क्षितिज में। रात्री का समय, एक जंगल, इतना ही नहीं एक अनवरत वाद्य भी। कोई आदिम युगीन सभ्यता का प्राणी भाला लिये उसकी ओर आया। लाल-लाल क्रूर नेत्र, असभ्य, एक बारगी सहम गया प्रदीप। तभी गाड़ी के पुल पर गुजरने से उसकी अनवरत खट-खट में एक नई गर्जन भी मिल गई। प्रदीप को लगा मानों तूफान आ रहा है। वह जंगली भाला फेंकने लगा उसकी ओर। एकाएक भाला मुड़ गया, परन्तु प्रदीप काँप गया। उसे लगा कि वह तूफान

में उड़ रहा है। नीचे जंगलियों की खुसर-पुसर सुनाई दे रही थी। और तभी छपाक...अरे! एकदम प्रदीप ने आंखें मसली। खड़ा होना चाहा पर खड़ा न हो सका। ओ हो क्या वैतरणी में जा पहुँचा है, वह? कुछ समझ नहीं सका प्रदीप। वह वैतरणी में डूबा जा रहा था।

तभी एक और छपाक हुई। होगा कोई पापी मुझ जैसा। धीरे-धीरे प्रदीप अपने होश खोता जा रहा था। पुनः जब उसे होश आया उसने स्वयं को एक सख्त स्तरण पर पाया। धीमे से नेत्र खोले— देखा एक अतुल्य वन उद्यान, भाँति-भाँति के वृक्ष, फल फूलों से सज्जित, पक्षियों का सुमधुर कलरव, समीप ही मन्दाकिनी सम कोई नदी, आह, क्या वह स्वर्ग के उद्यान में लेटा है। उठ बैठा प्रदीप—उसका तन शक्तिहीन था। दिक्कत हुई बैठने में। बैठते ही दृष्टि जा पड़ी एक ओर—कांप गया प्रदीप—वही क्रूर आंखें, वही भयानक चेहरा। परन्तु उसे देखते ही वह दयार्द्र क्यों हो उठा? उसे क्रूर नेत्रों में वह स्नेह क्यों झलकता दिखाई देता है।

वह व्यक्ति पास आया। दया से भरपूर नेत्र थे उसके। चेहरे पर मुस्कराहट लाने का प्रयत्न किया, परन्तु मुस्कराहट न आ सकी। अजीब सा उसका भयानक टेढ़ा जबड़ा और भयानक लगने लगा। मुस्कराहट का स्रोत जाने किन विषम परिस्थितियों रूपी मरुस्थल में सूख चुका था। उसने पूछा—“क्यों भाई कैसी तबियत है।” ध्वनि नम्र करने के प्रयत्न में अधिक कर्कश हो गई थी। प्रदीप डरा नहीं इस बार। उसे लगा इस कठोर पाषाणी मूर्ति के अन्तर में, एक कोमल भावुक हृदय भी है।

“ठीक है अब”...प्रदीप को लगा उस व्यक्ति के अन्तर में कोई द्वन्द्व हो रहा है। अन्ततः वह उठ कर दूर चला गया।

जब तक जंगली लोट कर आया, प्रदीप स्वयं को संभाल चुका था। वह क्रूर नेत्रों वाला व्यक्ति एकदम उसकी ओर दौड़ा, प्रदीप सहम गया। वह व्यक्ति रुका और फिर प्रदीप के कंधे भिँभोड़ दिये—“तुम, तुम मुझसे डरते हो न। हां, हां मैं सचमुच ही भयानक हूँ, क्या मेरी आंखों में क्रूरता नहीं झलकती है? क्या मेरी आंखें पैशाचिक नहीं हैं? मेरे नेत्र अग्नि उगलते हैं। मेरी आंखें देखकर तुम सहम जाते हो न। परन्तु मेरे दोस्त, मेरे नेत्र सदा से ही ऐसे नहीं थे। इन नेत्रों में पहले हिरणी सी मासूमियत और भोलापन झलकता था और आज”.....स्वर रुंध गया उसका। एक आंसू भी बाईं कोर से टुलक पड़ा। प्रदीप अनुत्तर, जड़वत् खड़ा रहा। एक जंगली सा सुशिक्षित व्यक्ति मुँह ढाँपे रो रहा था, उसके सम्मुख था एक क्रूर रहस्य से भरा रोता हृदय, और न सोच सका प्रदीप। व्यक्ति कहने लगा—“मैं एक सुशिक्षित, असम्भ्र, अभागा, प्राणी श्री कुमार हूँ। अपने भरे पूरे मध्यम परिवार में मैं उपेक्षित ही रहा। स्नेह की खोज में काल ने मुझे कठोर कर दिया। शिक्षा धन मिला पर स्नेह नहीं। और अन्ततः कालान्तर में, मैं स्वच्छन्द प्राणी, और मेरा भावुक हृदय प्रस्तर हो गया। एक कठोर पाषाण जिसे आज तुमने पिघला दिया मित्र।

कुछ नावें जा रही थीं। एक कमजोर नाव जिसका नाविक अनुभवहीन है, इस भयंकर समुद्र का सामना नहीं कर सकती। नाविक ने, नाव को काफिले से जुदा कर लिया। काफिले ने उसे कायर कहा। पत्थर फेंके। नाव के तख्ते टूटने लगे। एक दिन वह नाव एक चट्टान से जा टकराई। उसके तख्ते छितर गये। एक तख्ते के सहारे नाविक क्रुद्ध लहरों से जूझ रहा था। धीरे-धीरे नाविक का स्थान एक भयंकर शार्क ने ले लिया। न जाने क्यों वह प्रत्येक नाव को छेदना चाहती थी। उलटना

चाहती थी, बताओ क्यों ? खैर छोड़ो। क्या नाम है तुम्हारा ?”

“प्रदीप”—प्रदीप ने कहा।

“जानते हो उस शार्क का क्या नाम था ? उसका नाम था श्री कुमार”—चुप हो गया वह। सन्न रह गया प्रदीप, अजीब सी दुःख भरी व, मार्मिक कुमार की कथा सुन कर। अन्त भयावह था—परन्तु नहीं, यह तो अन्त नहीं था। कथा अभी बाकी है। परन्तु पूछने का साहस न हुआ। नियति से पीड़ित कुमार ने ही दीर्घ निस्तब्धता भंग की।—“प्रदीप तुम भी रहस्यमय से लगते हो।”

“हाँ, परन्तु उतना नहीं जितना तुम। मैं भी तुम्हें अपने कटु जीवन की अधूरी कथा से परिचित करा दूँ—मैं एक अनपढ़, सौतेला, अमीर पिता का निर्धन पुत्र था। समय के दुरूह चक्रव्यूह ने मुझे अनायास ही विद्वान बना डाला। परन्तु विद्वता भयावह परिस्थितियों का शिकार बन गई। तभी मेरे स्नेह हीन जीवन में स्नेह की बाढ़ आई। एक दिन अकुला कर उस अथाह समुद्र से भागने की इच्छा प्रबल हुई और मैंने स्वयं को जिन्दगी के एक नये मोड़ पर पाया। जहाँ जीवन पथ अंधेरे से ढका था। फिर स्टेशन और गाड़ी……आगे तुम जानते ही हो। मैं शुष्क भावना के तंतुओं का भीगना सह न सका और तब ज्ञात हुआ कि मैं एक उल्कापिंड हूँ, सितारा नहीं।”

“जहाँ सितारा था वहाँ से भाग आये”—हँस पड़ा कुमार।

“कुमार, तुम मेरा उपहास न करो। मेरी भावना पर चोट न करो।

“प्रदीप, दिल कड़ा करो। भावुक व्यक्ति विश्व में जीने योग्य नहीं। मैं तो भाग्य पर हँस रहा था। कोई स्नेह के पीछे है, किसी के पीछे वह स्वयं।”

प्रदीप कह उठा—“तुम मुझे समझे नहीं कुमार।”

“सब समझता हूँ प्रदीप। कहोगे न कि तुम अलभ्य वस्तु पाकर घबरा उठे। खैर सो रहो”—कुमार चला गया कहीं टहलने। प्रदीप सोचते-सोचते ही सो गया।

प्रभात ने कंधे हिला कर प्रदीप को जगाया। आँखें ममलता उठा। कुमार पास नहीं था। जब तक कुमार लौटे, क्यों न मैं नदी तीर पर स्नान कर लूँ।

वहाँ उसने देखा—एक पत्थर पर कुमार की मैली कमीज पड़ी थी। शंकित हृदय से वह कमीज उठाई। साथ ही एक पत्र था। जो उसी को सम्बोधित था—प्रदीप, कौन जाने मैं कहाँ जा पहुँचा हूँ अब तक, अपनी अपूर्ण कथा पूर्ण कर रहा हूँ। जब की नाविक नाव टूट गई थी तो एक नाव ने उसे सहारा देना चाहा, परन्तु वह कृश नौका एक भयंकर लहर में उस से बिछुड़ गई। आज पुनः उसकी खोज में लौट रहा हूँ। आशा है तुम भी अब सितारे के प्रकाश में भटकोगे नहीं।”

प्रदीप ने पढ़ा, परन्तु दिल मानता ही नहीं था। स्नेह का आकर्षण पीछे खींचता था और प्रकृति का आगे। दो शक्तियों का द्वन्द्व हो रहा था। उसे लगा—स्नेह की अपार शक्ति क्षीण हो रही थी। एक क्षण—पत्र के पीछे लिखा—मित्र कुमार, श्री को खोजो, मैं उससे विमुख हो रहा

हूँ। और प्रदीप के डग लड़खड़ाते से अनजानी दिशा में बढ़ गये। एक जाता है तो दूसरा आता है। फिर अकेला छोड़ जाता है। विचार नये दे जाता है, नया अनुभव होता है, जीवन का। मानव

इस पथ पर एकाकी बढ़ता रहता है। जहाँ लड़खड़ाया, तुरन्त कोई सहारा देता है और फिर अकेला। प्रदीप के कदम बढ़ते गये और बरसाती नाले की तरह हृदय के भाव उमड़ते रहे।

हमारे तीन मित्र

—राज कुमारी ठक्कर, (बी०ए० आनर्स हिन्दी, तृतीय वर्ष,)

एक व्यक्ति के तीन मित्र थे। दो मित्रों से उसे बहुत ही प्यार था। तीसरे की विशेषताओं को जानते हुए भी वह व्यक्ति उस मित्र के प्रति उदासीन था। एक बार उसने, जब वह बिना अपराध के ही दण्ड का भागी बनने वाला था, अपने मित्रों को बुलाकर पूछा, “आप में से कौन मेरे साथ चल कर क्रोधित न्यायाधीश के सम्मुख भेरी गवाही देगा और मुझे दण्ड से बचाने का प्रयत्न करेगा।” यह सुनकर पहले मित्र ने तो यूँ ही क्षमा मांग ली क्योंकि उसे कुछ और काम था। दूसरा न्यायालय के द्वार तक साथ गया, परन्तु न्यायाधीश की क्रोधित मुखाकृति को देखकर उसे इतना डर लगा कि वह वापिस आ गया। तीसरा मित्र जिसे उस व्यक्ति ने जाने को एक आध बार ही कहा था—खुशी से उसके साथ गया और उसके पक्ष में ऐसी गवाही दी कि न्यायाधीश ने प्रसन्न होकर उस व्यक्ति को छोड़ दिया और

उपहार देकर विदा किया।

इस दुनिया में भी प्रत्येक मनुष्य के तीन मित्र हैं। मृत्यु का समय आने पर ये मित्र कैसा व्यवहार करते हैं ? जरा ध्यान से देखिए।

पहला, धन—जो सर्वश्रेष्ठ मित्र है, सबसे पहले छोड़ देता है और कभी साथ नहीं जाता।

दूसरा मित्र ‘सगे सम्बन्धी’ जो केवल इशान भूमि या कब्र तक जाते हैं और फिर लौट आते हैं।

तीसरा मित्र, जिसे मनुष्य जीवन भर भूला रहता है वह है ‘अच्छे कार्य’। केवल यह ही मनुष्य के साथ जाते हैं—न्यायाधीश के सम्मुख उपस्थित होकर—आगे बढ़कर गवाही देते हैं और मनुष्य को ईश्वर की दया का पात्र बनाते हैं।

“शक्कर”

—सुरेश कुमारी, (बी० ए० आर्नस, द्वितीय वर्ष)

सखि वे मुझसे कह कर जाते,
शक्कर लेने पति गये, नहीं अचरज की बात ।
आफिस से सीधे गये, यही बड़ा व्याघात ॥
सखि वे मुझसे कह कर जाते ॥

रुक जाते तो क्या हो जाता ?
कल जाते तो क्या हो जाता ?
गुड़ ही डाल, चाय हम पी जाते ।
सखि वे मुझसे कहकर जाते ॥

क्यू वहाँ की अजब खड़ी है,
आवश्यकता सबको पड़ी है,
पुलिस मैन भी भीड़ को, नहीं रोक हैं पाते ।
सखि वे मुझसे कह कर जाते ॥

नहीं है अब इसका अभाव,
छपते अखबारों में भाव,
यहाँ नहीं डबल कीमत दे, ब्लैक से ले आते ।
सखि वे मुझसे कहकर जाते ॥

कपड़े उनके फट जायेंगे,
अस्त व्यस्त होकर आयेंगे,
अपने किसी नौकर को भेज कर मँगवाते ।
सखि वे मुझसे कह कर जाते ॥

मौसी के जो रिश्तेदार,
मंत्री हुए हैं इस बार,
उनसे ही कुछ किलो मँगवाते, रिश्तेदार के नाते ।
सखि वे मुझसे कह कर जाते ॥

‘रूह’

—कुमारी नीलम, (बी०ए० द्वितीय वर्ष, हिन्दी ग्रान्स)

ऐ रूह ! तू कांप तू कांपती क्यों नहीं
जब तुझ पर भारी संकट आया है ।
तू मौन खड़ी क्यों उद्वेलित हो रही,
दुनिया के इस जर्जर अंभावत को भी देख,
तू क्यों है आज अस्थिर बनी ।
ऐ रूह ! तू कांप तू कांपती क्यों नहीं
जब तुझ पर भारी संकट आया है ।

धरा भी है आज अधीर बनी,
सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड हुआ अंकुत सा,
नव डालियाँ विषकम्पित सी हुई,
मानो इस भूतल पर हुआ आज बज्रपात,
आज मानव प्राणी भी हुए भयाक्रान्त,
पर तू खड़ी निहार रही वीरान राहों को ।
ऐ रूह ! तू कांप तू कांपती क्यों नहीं,
जब तुझ पर भारी संकट आया है ।

ऐ रूह ! तू क्या इन नुमायंदों को भी ले चली अपने साथ,
जिन्हें हमने सहलाया अपने श्वास-प्रतिश्वास से,
पर तू ! ठहर-ठहर न भाग उस निर्जन बन में,
मुझे भी साथ लिए चल उन धधकते अंगारों में,
ऐ रूह ! तू कांप तू कांपती क्यों नहीं,
जब तुझ पर भारी संकट आया है ।

तान मधुर न सुना रे खग

—सुखदेव शर्मा, (बी. एस. सी., द्वितीय वर्ष)

तान मधुर न सुना रे खग

मत छेड़ हृदय की गुप्त भावना,
न जगा पुरातन सुप्त कामना ।
मत खोल रे मेरी निद्रित पलकें,
तंतु कंपा मत बोझिल मन के ।

जा उड़ जा, मुझे छोड़ अकेला,
सांभ हूई, तब दूर बसेरा ।
निज जन भी छूटे निर्जन में,
अकुला न उठा उर तेरा ?
क्यों रुक जाते मेरे बढ़ते डग ।
तान मधुर न सुना रे खग ॥

मत तार हृदय के भ्रंशित कर,
मत हृदय व्यथा को कपित कर ।
मेरे शिथिल से दुखते अवयव,
इनमें अब मत स्पंदन भर ।

है यदि तान कोई शोकभरी,
लहर है जो पीड़ा से भरी ।
ऐसी तान सुना रे विहग,
जिससे उलटे यह भ्रमंडल ।
कटक से भरा यह जीवन पथ ।
तान मधुर न सुना रे खग ॥

“धुँधला स्वप्न”

—(पुष्पा माथुर, बी. ए. तृतीय वर्ष, हिन्दी आनर्स)

“देखो तूलिका माइन्ड मत करना, आज मैं तुम पर एक ऐसा राज प्रकट करने जा रहा हूँ जिसे मैंने अभी तक तुमसे छिपाया, पर अब सोचता हूँ कि अब मेरी सहन शक्ति जवाब दे चुकी है, असल में मेरी सगाई दो साल पहले शोभना नाम की एक लड़की से तय हुई थी, पर तूली, यह सब कैसे हो सकता है? मैं तुम्हें किसी भी कीमत पर नहीं छोड़ सकता, कदापि नहीं, असल में मैं इतने दिनों से यह सोच रहा था कि यह सब तुम्हें किस प्रकार बताऊँ और फिर”...
...अखलेश सब कुछ एक सांस में कहता चला गया।

“बोलो न तूली” स्वर में आग्रह मिश्रित उत्सुकता थी।

तूलिका मानो सब कुछ सुन कर भी अनजान थी। वह हठात् ठगी सी खड़ी रह गई। वह किसी दूसरे ही लोक में विचरण कर रही थी, जहाँ उसकी पुरानी बचपन की सहेली शोभना का चित्र उभर आया था और अनायास ही अनेकों चित्र स्वप्न की भाँति बनते और मिटते चले गये। कुछ क्षण बीत जाने पर उसे विचार आया कि अखलेश को उसके जवाब का इन्तजार है।

उसने फिर कहा ‘मुझे आज रात की ट्रेन से इसलिये कानपुर जाना है कि मैं अब उन लोगों को साफ-साफ बता देना चाहता हूँ’ और साथ ही उसकी आँखों में एक प्रश्न था।

तूलिका को अतीत की स्मृति ने यकायक भंभोड़ कर रख दिया, उसकी आँखों से आँसू बह चले, गला रूँध गया बड़ी कठिनाई से रुक-रुक कर शब्द निकल पाये “अखलेश, तुम जाओ, शोभना मेरी सबसे अधिक प्यारी सहेली है, उसे सिर्फ इतना कहना कि तूलिका ने उसको गुड्डा, उसके स्वप्नों का राजकुमार वापिस कर दिया है जाओ मेरे अच्छे अखलेश, मैं तुम्हें डिगने न दूँगी, यह मत भूलना कि मेरे दिल में अब भी तुम दोनों के लिये एक दर्द है, सहानुभूति है, प्यार है।”

और तूलिका आज से बीस वर्ष पहले की घटना पर विचार कर रही थी। उसके मस्तिष्क में विचारों का उतार-चढ़ाव जोर-शोर से हो रहा था, उसे कुछ धुँधला सा दिखाई देने लगा आज से बीस वर्ष पहले की घटना—

शोभना और तूलिका पांच-छः वर्ष की नन्हीं, सुकुमार बालिकाएँ और दोनों ही मिल-जुल कर बड़े प्यार से गुड्डे-गुड्डिया का खेल-खेलती एवं ब्याह रचातीं। ऐसे ही नित्य प्रति खेले जाने वाले खेल में साधारण सी घटना घटी। एक बार शोभना को न जाने क्या सूझा, बोली, “देख तूली, तू मुझे यह अपना प्यारा सा गुड्डा दिखा दे न, तू मेरी सहेली नहीं”? तूली ने उसे दूर से ही दिखा कर कहा, “ले यह देख आज कोई नया तो नहीं” “नहीं आज तो मुझे बड़ा प्यारा लग रहा है” और उसे न जाने क्यों जिद हो आई कि वह तो उसका गुड्डा लेकर रहेगी वह क्रोध से बोली “देती है या नहीं? मैं तो

तूँगी इसे मेरा भी तो है” और यह कह कर वह तेजी से उसके हाथों से गुट्टा छीन कर भाग गई और बिचारी तूलिका दिल मसोस कर रह गई ।

इस घटना के पश्चात् वे आपस में न बोली और न ही साथ मिलीं । उसके पश्चात् शोभना के पिता का ट्रांसफर कानपुर का हो गया और वह लोंग चले गये । शोभना के चले जाने पर उसे न जाने क्यों उसका अभाव खलने लगा ।

इस बीच समय पाव लगा कर उड़ता चला गया और तूलिका के लिये शोभना केवल स्मृति-मात्र के रूप में थी । अब तूलिका ने एम०ए० पास कर सविस आरम्भ कर दी । दिन यूँही बोट रहे थे, कि अचानक उसके जीवन में अखलेश ने प्रवेश कर, उसके हृदय में हलचल मचा दी, जो उसी जगह पर कार्य करता था । तूलिका भी उसकी ओर आकर्षित हो चली ।

देखने में अखलेश में, एक विशेष प्रकार का आकर्षण था । गेहुँआ रंग बड़ी चंचल आँखें, तीखा नाक, और सबसे अधिक जिसने तूलिका को प्रभावित किया. वह थी, उसकी जादू भरी मुसकान । वह प्रथम-दर्शन में ही तूलिका पर सब कुछ न्योछावर करने को तैयार हो गया, शायद इसका एकमात्र कारण था तूलिका का अवरुणीय सौन्दर्य-सफेद भक्क रंग, कमल समान नेत्र, गुलाबी होंठ, घुँघराले लम्बे केश और सम्पूर्ण शरीर में फूल सी नज़ाकत कूट-कूट कर भरी हुई थी । अखलेश

अक्सर कहा करता 'तूली, मैंने अपने जीवन में लाखों लड़कियां देखी पर तुम जैसा उजली घूप की भाँति बिखरा सौन्दर्य नहीं पाया, सूरत है या चौदहवीं का चाँद, एक बात और कहूँ, तुम रोज अपने चेहरे पर एक काजल का टिमकना अवश्य लगा लिया करो । सुना है यह दुनियाँ वाले बड़े ही जालिम होते हैं” और तूली लाज के मारे स्वयं में सिमट-सी जाती, जिससे उसके सेव की भाँति लाल कपोल अत्याधिक रक्तितम हो उठते । अखलेश तूली की प्रत्येक बात को स्वीकार कर लेता मानो न करना तो उसने सीखा ही नहीं था ।

यही कारण था कि जब तूली ने उसे वापिस जाने को कहा तो वह चाहते हुये भी “न” नहीं कर पाया, वह सोचने लगा, शायद यही अन्तिम भेंट वाली बात, उसके कहे को न टालना ही, उसे सारी उम्र भर के लिये तूलिका के हृदय में स्थान दिला सके । वह उदास, बोझिल दिल लिये जाने लगा, फिर मुड़ कर कहा, “तूली मैं, मैं तुम्हें भुला सकूँ इसमें सन्देह है” और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वहाँ से चल पड़ा ।

तूलिका को यूँ अनुभव होने लगा कि वह अपने आपको शायद संभाल न पायेगी सम्भवत खड़ी न रह सके । उसके मानस-पटल पर बीस वर्ष पहले की घटना साकार हो गई । उसे लगा वही शोभना उसके हाथों से गुट्टा छीन कर भाग गई है, उससे दूर, बहुत दूर और उसके चारों ओर का वातावरण धुँधला हो चला ।

स्मृति के चलचित्र

—(मधुरेश माथुर, बी. ए. आनर्स, तृतीय वर्ष)

अतीत की स्मृतियाँ यद्यपि समय के भीने आवरण में विलीन हो जाती हैं, तथापि कुछ तीव्र, मादकपूर्ण स्मृतियाँ समय के भीने आवरण को विदीर्ण कर पुनः हमारे सम्मुख उपस्थित हो जाती हैं और हम उन्हीं स्मृतियों द्वारा पुनः अतीत को प्राप्त करने में सफल हो जाते हैं।

प्रत्येक मनुष्य का, जीवन में, कुछ ऐसे क्षणों से साक्षात्कार होता है, जो सदैव के लिए अमिट छाप छोड़ विलीन हो जाते हैं। और केवल स्मृतियों द्वारा ही उन्हें प्राप्त करने में सफल होते हैं। एकान्तिक अवस्था में यही स्मृतियाँ चारों ओर से आ घेरती हैं और हमें अपनी ओर आकर्षित करने पर बाध्य करती हैं। काश्मीर के प्राकृतिक सौन्दर्य के मध्य व्यतीत किए कुछ वर्षों की, स्मृतियाँ जाने-अनजाने मुझे एकान्तिक अवस्था में देख, आ घेरती हैं और उन्हीं तीव्र स्मृतियों द्वारा मैं पुनः काश्मीर की घाटी में पहुँच जाती हूँ। इसी प्रकृति की गोद में फैली काश्मीर की घाटी की स्मृतियों का वर्णन करने में जा रही हूँ, जो सदैव ही अपने मादकपूर्ण प्रभाव के कारण हृदय को उद्वेलित करती रहती हैं।

कुछ खिले अर्धखिले शतदल की पंखुड़ियों के समान फैली पर्वतश्रेणियों व प्रकृति के अन्य सौंदर्यमान उपकरणों से सजी संवरी इस काश्मीरी घाटी में, दैवयोग से हमारा निवासस्थल भी, हरीतिमा के मध्य स्थित था। दूर-दूर तक लहराते हुए श्यश्यामला खेतों व आसमान को झूने का असफल प्रयत्न करने वाले सफेदों के वृक्षों के मध्य,

यह निवासस्थल, अत्यधिक आकर्षक प्रतीत होता था। चारों ओर बाड़ से घिरे इस निवासस्थल के समक्ष, फलों के वृक्षों के नीचे बिखरे हुए बड़े-बड़े काले पत्थर, इसके सौंदर्य को द्विगुणित करते थे। संध्या समय इन्हीं पत्थरों पर बैठी मैं चारों ओर व्याप्त प्राकृतिक सौंदर्य का आनन्द प्राप्त किया करती थी। यहीं पर, प्रकृति के मध्य निवास करते समय, मुझे पहली बार प्रकृति में चेतनता का अनुभव हुआ। संध्या समय इन्हीं वृक्षों तले संध्याकालीन शीतल वायु का रसपान करते, हम सब बहन-भाई क्रीड़ा में मग्न रहते।

सफेदे के वृक्षों से घिरे हुए, श्यश्यामल खेतों के चारों ओर बनी वीथिका को पार कर, ढलती संध्या के समय, भ्रमण के लिए, प्रहरियों के सदृश, एक ही पंक्ति में खड़े सफेदों के वृक्षों के साथ-साथ चलती हुई इस लम्बी सड़क पर स्वयं ही पहुँच जाते, जो अपने सौंदर्य के कारण सदैव राहगीरों को आकर्षित किया करती थी। इस लम्बी सड़क के एक ओर था, विशाल सेवों का बाग और दूसरी ओर विशाल कोठियाँ। सड़क के उस पार दीर्घाकार चिनार के वृक्षों से घिरी, शिकाराओं व 'हाऊज बार्डम्' से सुसज्जित, चमकती, धमकती भेलम, उस के सौंदर्य में कुछ और वृद्धि कर देती थी। पूर्णिमा के दिनों में जब हम इस सड़क पर भ्रमण के लिए निकल जाते, तब ज्योत्स्ना में जुगुनू के समान चमकते हुए सेवों को तोड़ने के लिए हमारा मन मचल उठता और हम सब अभावस्या के दिनों में बाग के अन्दर घुसने के

कार्यक्रम में संलग्न हो जाते ।

यद्यपि रात्री के समय इस विशाल बाग में सहज ही प्रवेश किया जा सकता था, कारण रात्रि के समय इस विशाल बाग के चारों ओर डक्का-दुक्का व्यक्ति ही दृष्टिगत होता, तथापि कुत्तों की अधिकता सदैव ही हमारे कार्य में बाधा डालती और हम लालच भरी दृष्टि से ही बाग को निहारते रह जाते । वीघ्र ही हम इस बाधा से छुटकारा प्राप्त करने में भी सफल हुए । मेरा छोटा भाई, जिसे कुत्तों से विशेष लगाव है, शीघ्र ही, कुत्तों को मित्र बनाने में सफल हुआ । गले से वह एक विशेष प्रकार की ध्वनि निकालता, जिसे सुनते ही चारों ओर से पूँछ हिलाते हुए कुत्ते आते दृष्टिगत होते और शीघ्र ही हम उसे आठ-दस कुत्तों से घिरा पाते और वह भी 'ओना' 'मोना' 'मोती' 'पूची' कहकर उन्हें गोद में उठाता मानों उनकी कुशलता पूछ रहा हो ।

सभी ओर से निर्भीक होकर हाथों में एक डंडा व टार्च लेकर, हम उमी बाग की ओर रात्रि को, भ्रमण का बहाना लगा चल देते । पहरेदारों की जगह मैं व मेरी बहिन खड़े हो जाते और अपनी छोटी बहिन को, जो दौड़ने में चतुर है, उस बाग के अन्दर भेज देते और इस प्रकार कार्य सिद्ध करने में सफल हो जाते ।

एक दिन 'कुत्तों के मित्र' को सोता छोड़ हम चल दिए, अपने कार्य के हेतु, किन्तु ज्योंही हमने बाग में प्रवेश किया, त्यों ही कुत्तों ने भौंकना आरम्भ कर दिया, फिर क्या था, चप्पलों को उठाया हाथों में, और माली के डर से दौड़े । आगे आगे हम और पीछे-पीछे भौंकते कुत्ते, बीच-बीच में पत्थर उठा-उठा कर मारते जाते और डरते, चिल्लाते, भागते जाते, घर के फाटक पर जाकर ही सांस लिया और निश्चय किया कि कभी सेव

तोड़ने नहीं जाएँगे ।

किन्तु रात्रि के समय पहाड़ों के मध्य से उगते चन्द्रमा की ज्योत्स्ना में, पहाड़ों के आंचल में खेलते हुए बादल के टुकड़ों को देखते और देखते इसी ज्योत्स्ना को क्रीणा करते हुए, दूर-दूर तक फैले, लहराते, खेतों व घने फँसे हुए वृक्षों से, तब स्वयं ही हमारे पैर भी उसी क्रीड़ा में भाग लेने के लिए उठ जाते । तब हम इस क्रीड़ा में भाग लेते हुए, दूसरे बाग की खोज में चल दिए । एक दिन भ्रमण करते-करते चारों ओर से बड़ी बाड़ से घिरी एक विशाल कोठी के समक्ष पहुँचे । बाड़ से घिरी इस कोठी के अन्दर लगी 'चेरियों' को देखकर, पुनः पुराने बाग की स्मृति सजग हो उठी और इसे भी उजाड़ने के अवसर की प्रतीक्षा करने लगे । दैवयोग से उस कोठी में कोई निवासी नहीं था, कहा जाता था कि भूतों का ही निवास वहाँ था । दूर एक छोटी सी कोठरी में अबश्य माली रहता था । हमने निश्चय किया कि समीप के वृक्ष से ही चेरी तोड़ेंगे । संध्या समय एक बार पुनः जाकर हम वहाँ का निरीक्षण कर आए । किन्तु यहाँ भी सब वस्तुओं के अनुकूल होते हुए भी, बड़ी बाड़ हमारे प्रतिकूल थी, जिसके कारण ही हम 'चेरियों' तक पहुँचने में असमर्थ थे । किन्तु वीघ्र ही इसका समाधान करने में भी सफलता प्राप्त हुई । कार्यक्रम इस प्रकार बनाया गया कि भाइयों को तो बनाएँगे घोड़ा और हम सवार होकर बाड़ पर चढ़, चेरियाँ तोड़ लाएँगे । रात को वही अपना पुराना ममान लेकर चल दिए, बाग की ओर । चारों ओर निरीक्षण करने के पश्चात्, जब हमें निश्चय हो गया कि कोई राहगीर नहीं आ रहा है तब हमने अपना कार्य आरम्भ कर दिया । कुछ चेरियाँ तो तोड़ ली और ज्योंही और अधिक प्राप्त करने के हेतु मैंने बड़ी डाल को पकड़ा त्यों ही जोर से आवाज हुई और हमने देखा कि दूर से माली

दौड़ता, बड़बड़ाता, चला आ रहा है। फिर क्या था, बाड़ से छलांग लगा, घर भागे। आगे आगे हम और दूर पीछे, गालियाँ देता हुआ माली। डर के मारे हालत बुरी थी, और दौड़ते चले जा रहे थे। शीघ्र ही एक मोड़ देख कर उस ओर दौड़े और एक कोठी के अंधकार में स्वयं को विलीन कर लिया। कुछ ही क्षणों बाद हमने देखा कि माली उस सड़क से बुड़बुड़ाता भागा चला जा रहा था। और कुछ देर उसी अंधकार में हम छिपे रहे और जब यह यकीन हो गया कि माली बहुत दूर निकल गया होगा, तब दूसरे मार्ग से, माली का मजाक उड़ाते चल दिए, अपने घर की ओर कितनी ही बार हम बाल-बाल बचे तथापि हम अपनी शैतानियों

से बाज न आए। नित्य ही नये-नये कार्यक्रम बनाते और पुराने डर को विस्मृत कर पुनः चल देते।

प्राकृतिक सौंदर्य से विभूषित इस सुन्दर घाटी में, जो शैशवकालीन कुछ वर्ष व्यतीत किए हैं, उनकी स्मृतियाँ सदैव के लिए स्मृति पटल पर अंकित हो गई हैं। यद्यपि इस मनोहर घाटी को पुनः प्राप्त किया जा सकता है, किन्तु वही बाल-सुलभ चंचलता व क्रीणाएँ पुनः इस जीवन में प्राप्त करने में असमर्थ हूँ, इसी कारण अतीत की स्मृतियों को स्मृतिपटल पर अंकित रखने की अभिलाषी हूँ, जिसके द्वारा ही मैं पुनः शैशव को प्राप्त करने में समर्थ हो सकती हूँ।

आँसू

—प्रेम कला, (बी. ए. आनर्स, अर्थशास्त्र, तृतीय वर्ष)

आँसू जो न होते दुनियाँ में
दूभर हो जाता जीना।
घुट-घुट कर मर जाते
पड़ जाता जहर पीना।
बोझिल हो जाती जिन्दगी
दुःख घटने भी न पाते
बढ़ते ही रहते यह सदा
और हम मर भी न पाते।
दुःख देती है यह दुनियाँ
सदा दुःख सहने के लिए
आँसू बन गिरते हैं दुःख के।
दुःख में भी जिन्दा रहने के लिए।
सुख में भी आँसू गिरते हैं

और मोती बन कर हँसते हैं
यह प्यार के सच्चे मोती हैं
सबको रुचिकर लगते हैं।
पर दुःख जो आता है सर पर,
शबनम से यह सब मोती ही,
शोला बन-बन कर गिरते हैं।
मन जलता है, तन जलता है,
जल जाते चक्षु-अक्षु भी,
शोला बन आँसू गिरते हैं तब,
घुट-घुट कर दिल यह रोता है।
मत पूछो दिल की बात कभी
दिल रो कर ही खुश होता है।

“आओ प्रिय”

—राधा कृष्ण, (बी०ए० आर्नेस. हिन्दी द्वितीय वर्ष)

रमेश—कहो उमेश, वह आजकल आती है या नहीं ?

उमेश—क्या बतलाऊँ मेरे दोस्त, मैं तो उसके बिना बहुत दुःखी हूँ। सारी-सारी रात बंठा रहता हूँ उसकी प्रतीक्षा में, परन्तु वह है कि आने का नाम ही नहीं लेती।

रमेश—यह बात तुमने माता जी को बता दी।

उमेश—नहीं भैया, उन्हें इस बात का पता बिल्कुल भी नहीं लगना चाहिए। नहीं तो वह भी मेरे पीछे परेशान हो जायेंगी। उन्हें यह सुनकर बहुत दुःख होगा।

रमेश—तो भाई इसका कुछ और इलाज ही नहीं। जब तुम उसके बारे में किसी को बताओगे नहीं, किसी से सलाह नहीं लोगे तो कैसे तुम रहोगे ?

उमेश—हाँ भैया। कभी-कभी जब मैं उसके बिना बहुत दुःखी हो जाता हूँ तो विवश होकर मैं यही सोचने लगता हूँ कि इस रहस्य को बतला दूँ परन्तु यह सोचकर कि जिसे भी इस रहस्य का ज्ञान कराऊँगा वह इसके न आने का कारण तो अवश्य ही पूछेगा। इसलिए सोचने लगता हूँ कि कोई बात नहीं मैं ऐसे ही जिन्दगी के क्षण गुजार (निभा) लूँगा।

रमेश—नहीं तुम्हारा यह ख्याल बिल्कुल गलत है।

उमेश—तो बताओ न ! कि इसके अतिरिक्त मैं कर ही क्या सकता हूँ ?

रमेश—अच्छा दो तीन दिन और प्रतीक्षा करो सम्भवतः तुम्हारा काम बन जाय और तुम्हें इस दुःख से छुटकारा मिले।

उमेश—(कुछ दिन के बाद मिलने पर) मुबारक हो भाई, मैं बहुत प्रसन्न हुआ। जब रात को वह मेरे पास आई, पहले तो मैं उसकी प्रतीक्षा करता रहा, परन्तु यकायक जैसे ही मैंने आँखें बन्द की, वह आई और मुझे शान्ति मिली। मैंने उससे इतने दिन न आने का कारण नहीं पूछा, डरता था कहीं वह आज भी रूठकर न चली जाय। (ठंड़ी साँस लेकर प्रसन्न मुद्रा में) आह ! मेरी प्यारी नींद तू इतने दिन भला क्यों रूठी रही। सचमुच तुम्हें पाकर मैं ही नहीं, हर व्यक्ति प्रसन्नचित्त हो जाना है।

रमेश—(मुबारक देकर चला जाता है) रास्ते में वह यही सोचने लगता है कि वास्तव में प्यारी नींद को पा लेने से शान्ति सुख एवं प्रसन्नता मिलती है, आँखों को तृप्ति मिलती है।

—————

“त्रयो धान्यकणाः”

(सुनीतिः बी० ए० संस्कृत आनर्स तृतीयो वर्षः)

राज्ये नृपो गोपीचन्द्रो राज्यं करोति स्म । स स्वभावेन साधुरासीत् साधून् च समाद्रियत । एकदा तस्य राज्ये गोरखनाथो नाम साधुः आगतवान् । राजमाता निजपुत्रस्य साधुभावं दृष्ट्वा प्रसन्नाभूत् तं च उपादिशत्—“अस्मिन् राज्ये पापस्य घोरः प्रचारो भवति, साधूनां चात्र महती आवश्यकता, यदि त्वं निजं राज्यं सुखसयुद्धिसंपन्नं कर्तुं मिच्छसि तर्हि गोरखनाथं निजं गुरुं मत्वा तस्य पदचिन्हानि अनुसर ।

राजमातुरिदमुपदेशं श्रुत्वा स तदनुसारं कर्तुं-मुद्यतोऽभूत् । तस्य पदयात्राकाले राजमाता तस्मै त्रीन् धान्यकणानयच्छत् । पुत्रोऽपि तमुपहारं दृष्ट्वा विस्मितोऽभूत् तत्कारणं चापृच्छत् । प्रथमं धान्यकणं ददती सा उवाच, “वत्स ! सर्वदा निजरक्षायै दुर्गे एव वसेः” ।

इदमाशीर्षचनं श्रुत्वा पुत्रोऽकथयत्, “जननि ! अहं पदयात्रां कर्तुं गच्छामि, कथमहं दुर्गे वसिष्यामि ?” माता उवाच, ‘स्वात्मारक्षायै काम-क्रोधादीन् शत्रून् पराजित्य त्वया आत्मविश्वासस्य

दुर्गे वसनीयः” ।

तदनन्तरं द्वितीयं धान्यकणं ददती सा अत्रोचत्, “पुत्र ! सदैव षट्त्रिंशद् व्यंजनयुक्तमेव भोजनं भक्षयितव्यम्” । इदं श्रुत्वाऽपि गोपीचन्द्रो विस्मितोऽभूत् तस्य तत्त्वमपि चापृच्छत् । राजमाता तं बोधितवती, “वत्स ! कठिनपरिश्रमानन्तरं क्षुधापीडिताय कन्दमूलफलमपि षट्त्रिंशद् व्यञ्जनमिव सुस्वादु भविष्यति” ।

ततो राजमाता तं तृतीयं धान्यकणं ददती इदमकथयत्, “पुत्र ! सदैव दीर्घतल्पे एव त्वया सुप्तव्यः” । इदमाश्रुत्य स उवाच, हे मातः ! अहं साधुः भवितुं गच्छामि, कथमहं दीर्घतल्पं लब्धुं शक्नोमि ? अतो मह्यमस्य रहस्यमपि कथय” । जननी अकथयत्, “पदयात्रयातिश्रान्तो भूत्वा प्राप्ता निद्रा एव तल्पे शयनम्” ।

इति सा निजपुत्राय त्रीन् धान्यकणान् अदात् । पुत्रोऽपि तान् कणानमूल्यनिधीनिव शिरोधार्यमकरोत् सर्वदा च स जनन्याः उपदेशानपालयत् ।

कल्याणमार्गः

(पुष्पा जैन बी० ए० संस्कृत आनर्स तृतीयो वर्षः)

पुरा च्यवनस्य वंशजो रुह नाम एको ब्राह्मण आसीत् । एकदा स ‘प्रमद्वरा’ इति नाम्नीम् एकां कमनीयां कन्याम् अपश्यत् । सा अप्सरोद्भवेव आसीत् । तां प्रति आकृष्टः सन् रुहः तां परिणेतुं मैच्छत् । परमेकदा क्रीडन्तीं तामेको विषघरोऽदशत् । तेन च सा उपरता किन्तु मृतायामपि तस्यां शरीर-कान्तिः न्यूना नाभूत् । उदन्तमिदं श्रुत्वा तपोधनाः

तत्रागच्छन् करुणाद्रंहृदयाश्च अभूवन् । स्निग्धो रुहः स्वजीवनं प्रति विरक्तो भूत्वा गहनं वनं प्राविशत् । तत्र स तारस्वरेण रोदनं प्रारभत । स्वतपः पवित्रं जीवनञ्च वनदेवताभ्योऽकथयत् । रुहः स्वप्रियार्यं पुनः जीवनदानाय तान् प्रार्थितवान् । तस्य विनयं श्रुत्वा एका आकाशवाणी तत्राभूत्—“तदा त्वं स्वस्य शेषस्य जीवनस्य अर्धं दास्यसि यदा तव प्रिया पुनर्जी-

वनं प्राप्स्यति ।” एतदनुसारं स स्वजीवनं दातुमुद्यतोऽभवत् । हरोः त्यागं प्रबलेच्छां च वीक्ष्य यमराजोऽपि प्रमद्वरां पुनर्जीवयितुं चित्रगुप्तम् आदिशत् । ततः पुनर्जीवितां तां शुभमुहूर्ते हरुः परिणीतवान् । ततोऽसौ पूर्बवृत्तान्तेन संक्रुद्धो हरुः संसारस्य सर्वान् सर्पान् हन्तुं प्रतिज्ञाम् अकरोत् । यत्र कुत्रापि स अहिम् अपश्यत् तत्रैव तं हतवान् ।

एकदा स एकं विषहीनं भुजंगम् अपश्यत् । सोऽवदत्—“यदहं न वस्तुतः सर्पः । कस्यचित् तपो-

धनस्य क्षापेन एतदवस्थामापन्नोऽस्मि । कृपया क्षापान्मां मोचय इति ।” हरोः हस्तस्पर्शेण क्षापान्मुक्तः मनुष्यरूपं च प्राप्तोऽसौ तमेवम् उपादिशत्—“प्राणिवधो न कर्तव्यः । अहिंसा परमो धर्मः । अनयैव चास्मिन् संसारे सुखं कल्याणं च शक्यम् । अनयैव सर्वभूतानां सर्वविधा शान्तिः सम्भवेति ।”

अद्यत्वेऽपि युद्धसंक्रान्ते ऽस्मिन् संसारे अयमेव कल्याणमार्गो विश्व-शान्तिं स्थापयितुं समर्थो नान्य इति ।

—: ० :—

“लघु-कथा”

“गुणाः सर्वतो ग्राह्याः”

(सप्तोष वर्मा बी०ए० संस्कृत आनर्स तृतीयो वर्षः)

एकदा द्रविडदेशे अनेककोटिस्वामिनः शक्तिकुमारो नाम घनिकः पुत्रः आसीत् । गुणरूपसम्पन्नां सुलक्षण-युक्तां पत्नीं प्राप्तुं स देशान्तरं गतः ! स लक्षणज्ञो बहुकालं शालिप्रस्थं गृहीत्वा भुवं बभ्राम । परं स्वेच्छानुरूपां भार्यां न प्राप्य एकदा कावेरीतटे स अज्ञात-कुलामेकां दीनां गुणरूपसंपन्नां कन्यामपश्यत् अचिन्त-यच्च—इयं कन्या नातिस्थूला न कुशाङ्गी, सुरूपा अपि चास्ति । शीलसम्पन्ना च वर्तते । स तामु-वाच—“भद्रे किं शालिप्रस्थेनानेन मां भोजयितुं कौशलं वर्तते त्वयि ? सापि तस्य हस्तात् शालिप्रस्थं गृहीत्वा तस्मै आसनमयच्छत् । तण्डुलान् तुषैः पृथक्कुत्वा स्वर्णकारेभ्यो भूषणशुद्धिक्रियायै तुषान् प्रदाय प्राप्याभिः कपर्दिकाभिः नातिशुष्काणि

काष्ठानि स्थालीम् उभे-शरावे चानयत् । ततः तण्डु-लान् जलेन प्रक्षाल्य पञ्चगुरो जले प्राक्षिपत् । पाक-क्रियानन्तरं च तण्डुलान् मण्डरहितान् अकरोत् । तथाकृते अन्नमाण्डं तालवृन्तेन शीतलीकृत्य लवणं मिश्रित्य सुगन्धियुक्तं च कृत्वा तस्मै दत्तवती । अनन्तरं च शाल्योदनमल्पधृतं सूपं च अददात् । सः तस्या बुद्धिचानुर्येण सेवया च संतुष्टो भूत्वा तां यथाविधि उपयेमे । विवाहानन्तरम् इदं विदितमभूद् यत् सा गणिकायाः पुत्री आसीत् परं तस्या अर्हनिशं सेवया गुरौश्च प्रभावितः शक्तिकुमारः तां गृहलक्ष्मी-मेवामन्यत । साऽपि च सर्वं परिवारं स्वगुरौः स्वाधीनमकरोत् ! अतः सुष्टूक्तम्—

“गुणाः सर्वतो ग्राह्याः”

—: ० :—

देश सिन्धी विभाग

सम्पादक :
संतदासु भांगियाणी

सहायक :
अरुना राजाणी

अंक : १

१९६७

साल : १२

पंहिंजी पचार

आजियां:— हिन पर्वे सां अमां नवीन शार्गिदिनि जी आजियां था करियूं ऐं उम्मेद था रखूं त हर साल वांगुरु हिन सालि बि सिन्धी शार्गिद हर क्षेत्र में पाणु मोखीदा ।

सिन्धी बोलीअ जी तसलीमी:— खुशीअ जी गाल्हि आहे त हिन्दु सरकार अदरनि सालनि खां पोइ सिन्धी बोलीअ खे तसलीम करे विधान जे अठें शेडियूल में बियनि भेनरु बोलियुनि संई जाइ दिनी आहे ।

सिन्धी सभा:— साल १९६६-१९६७ लाइ हेठियां उहदेदार चूडिया बिया:—

सलाहकार :— संतदासु भांगियाणी
प्रधान :— रमेश दीपचंदाणी
उपप्रधान :— मोहिनी भंभाणी
मंत्री :— भियमबर पुसुवाणी
उपमंत्री :— मीनू हिगोराणी

सभा जे सहारे हेठि ३० आक्टोबर १९६६ ते मेम्बरनि जो फरीदाबाद ढंढ ते शैलु रखियो बियो । तमामु घरणे लुत्तुफु आयो । हर कंदिं मेम्बर शैलु खे कामियाबु बणाइरण में पाणु मोखियो । रमेश दीपचंदाणी, माया-भागिया, माया मन्सुखाणी, शकुन्तला, दुरु, रनेश, रतन, सरूप, ईश्वर, मदालसा, पदमा, मोहिनी, भियमबर ऐं बियनि धणनि ई मेम्बरनि सहायता कई जंदिं लाइ खेनि शाबासि हुजे ।

हर साल वांगुरु हिन सालि बि इनामी मज्जिमून चटाभेटी थी जंदिं में धणनि ई शार्गिदिनि बहिरो बरितो । बिषय हुई “शार्गिदिनि जे बेआरामीअ जा कारण ऐं उपाअ” जो अजु जो मुख्य मसइलो आहे ।

हिन मज्जिमून चटाभेटीअ में पहिरियो इनामु रमेश दीपचंदाणीअ ऐं आशा मल्काणीअ हासुलि कयो ऐं वियो वीना ईसराणीअ खटियो । अरुना राजाणीअ ऐं मदालसा थधाणीअ जा मज्जिमून बि मयार वारा समुभिया विया ।

३० नवम्बर १९६६ ते 'संगीत महफल' जो प्रोग्रामु रखियो वियो । जलसे जो सभापती श्री जेरामदास दौलतराम हो ।

श्री जेराम दास दौलतराम जी आजियां कदे सभा जे सलाहकार प्रो० संतदास भांगियाणीअ बु धायो त मुख्तलफ मशगूलियुनि जे बावजूद बि श्री जेरामदास वक्तु बचाए सभा जे कार्य में शामिल थियगु कधूलियो इहो दे खारे थो त खेसि सिन्धी बोलीअ ए सिंधियुनि लाइ केतिरी न सिक ऐं झिक आहे । सिंधी बोलीअ खे भारतीय विधान में आणण लाइ संदसि कोशशू सिंधी बोली ऐं साहित्य जे इतिहास में सोननि अरुनि में लिखियूं वेदियूं ।

जलसो "उहा जिंदह रखंदुसि बोली जंठि में माउ दिनी मुखे लोली" जे रागु सां शुरु थियो । छोकरनि ऐं छोकरियुनि जे सुर में गदियल गूजं खातिरी थे दिनी त सिंधी बोली अमर आहे ऐं अमर रहंदी । वियो इस्मु मजाकी लादे जो हुओ जंठि जा बोल हुआ "अहिडो जो मुसं मारियो धुमणु न थो दे" । लादे जी जान अरुना राजाणीअ जी एकदिग ऐं शकुन्तला चोइथाणीअ जी थाल्ह ते थकि थकि हयं । मोहिनी भंभाणीअ ऐं मदालसा थधाणीअ जो गाने में चहिचिटो "ससु त सुं हिंजी साडेली आ. महिणनि सां थी मारे" वणो बिंदुरायो । शारद्धा ऐं मदालसा जो संगीत रूपकु "मिरचूअमाउ" एकदिग जे निहाज्ग खां घणो पसंदि पियो । जलसे जो बहतरीनि इस्मु हो "असां जी लड़ाई न थी आ खतम" जो रागु जो "जय हिन्दु" "वन्दे मातरम" ऐं "जय जवान, जय किसान" जे नारनि सां समाप्त थियो । रागनि में अरुना राजाणीअ, पदमा राधवाणीअ, कोशी हिंगोराणीअ, शकुन्तला, मदालसा, शारद्धा, मोहिनीअ, राजू नाथ गणीअ, रमेश दीपचंदाणीअ ऐं भिषमवर पुसुवाणीअ भागु वरितो । संगीत र्व श्री कान मोतीहार, थधाणीअ ऐं लाल सहिजवाणीअ दिनो ।

श्री जेरामदास पंढिजी सचारती तकररी में सिंधी शार्गिदिनि जो ध्यानु सिंधु जी पुराणी सभ्यता 'मोहन जे दडे' दांहु छिकाईदें उन जे इतिहास ते रोशनी विधी । हुन इहो बि बु धायो त श्री रामचन्द्र जे छठीअ ते राजा दसरथ उन्हीअ वक्तु जे सिंधु जे राजा खे बि छठीअ जो नोतो दिनो हो जो राजा प्रजा जो खैर खुवाह हो ऐं लोकप्रिय हो । हुन शार्गिदिनि खे नैशनल म्यूजम में वञ्ची मोहन जे दडे मां खोटे कठियल शयुनि खे दिसण जी सलाह दिनी जीअ खेनि इतिहास जी चिटी ज्ञाण हासुलि थी सघे ऐं वियनि जातियुनि जे माणहुनि वांगुरि कला जे हर क्षेत्र में माहिरियत हासुलि करे सिंधियुनि जो शानु ऊरुचो करण लाइ उत्साहित कयो ।

प्रंसीपाल थापर सिंधी सभा जे सरगरमियुनि खे सारहायो ऐं श्री जेराम दास जा शुक्रया अदा कया । जलसो चांहि पाणीअ सां समाप्त थियो ।

शागिर्दानि में बे आरामी-सबब एँ उपाब

ए नौजवानो, भारत जो अब्हां ते नाजू आ,
एँ अपार शक्तिअ जी तो में साणिआ,
गुल्शानु वतनु करे रहु जंहि में तो परिवाजू आ ।

शागिर्द आईदह जा अब्बा आहिनि, मुल्क जी दौलत आहिनि, एँ शानु आहिनि । मुल्क खे अगिते हली हुननि खे ई संभालिगो आहे । हू आजादीअ जा रखिवाला आहिनि-उहा आजादी जा असां हजारें कूर्बानियुनि खां पोइ हासुलु कई । मुल्क जी बेड़ी लहिरुनि जे लोदनि खां बचाए सुतड़ि लगाइणी आहे तंहिकरे संदन संभाल बि अहिडे नमूने थयगु खपे । जे कचिडनि बूटनि खे प्यार एँ संभाल जो पाणी न मिलियो त उसिरी बगु थयगु त परे रहियो मुरिगो कूमाइजी किरि पवंदा । जे अगिते हली मुल्क जो बारु खेनि खणिगो आहे त संदनि कचिडनि कुल्हनि खे मज्बूत बणाइणी पवंदो । पर हाणोकियुनि हालतुनि खे दिसी अक्सिसु करण खां सवाइ रही न थो सधिजे । डपु थो थये त जे अहिडियं हालतं घणो वक्तु हलियं त असीं पंहिजी आजादी न खोहे विभं । मुल्क में विगोरु दिसी शायदि दुशिमन असांजे प्यारे मुल्क ते काहे, मौके जो फाइदो वठनि । चीन एँ पाकिस्तान जा असां सां दतर मयल था दिसजनि । हुननि कोशरुं बि कयं आहिनि असांखे हीसाइण जं एँ असांखां असांजे मुल्क जे टुकिरनि खसण जं पर हेल ताई हू कामियाबु न थिया आहिनि । कुभु असांजे कौजी जवाननि जे करे जिनि पहिजी जानि जी परिवाह न करे खेनि टोट! चबाया एँ कुभु वरी असांजे नौजवाननि एँ नौजवानिरियुनि जे करे जिनि कुर्बानियं करे पहिजं खर्चियं मेडे, दरि दरि बन्वी पैसो, कपिडा एँ बियूं शयू कठियं करे एँ कौजी जवाननि जे शेवा लाइ दीहुं राति हिकु कयो । सचु त शागिर्द कौम जो धनु आहिनि जंहिखे संभाले रखण सा एँ चङ्कीअ तरह इस्तइमालु करण सां ई मुल्क या कौम जो वाधारो थी सघे थो । लेकिन अखिबार जा वक्ते वराइण सां असांजो सिरु चकिराइजी थो बजे त हर हंधि शागिर्दनि में बे-इन्तजामी एँ बे आरामी फैलजी वेई आहे एँ हू हिसकु कारिवायूं करे कौमी मिलिकयत जो नुकसानु करे रहिया आहिनि, किये फुर लुट त किये बाहियूं लगण रहिया आहिनि ।

शागिर्देनि में मौजूदह बे-आरामीअ ते रोशिनी विभंदे चई सघिजे थो त उनजा घरोई सबब आहिनि जिनि मां मुख्य आहिनि :—

१. तइलीम जो स्त्रितो ठीकु न आहे जंहिकरे तइलीम अणपूरी ऐ आहे बेरोज़गारी बन्ने थी बंधदी ।
२. बंधंदड़ महांगाईअ चेल्ह चिबी करे छदी आहे । तइलीम बि महांगी थी वेई आहे ।
३. हरकहिं खे तइलीम न थी मिले ।
४. शागिर्देनि ते पुलीस जूं ज़ोर ज़बरदस्तियूं, गोली बाज़ी वगैर दगु अगियां गाढ़े कपड़े बराबरि आहिनि ।
५. स्यासी पार्टियुनि खे शागिर्देनि जे कालेजी मामिलनि ऐ सभ,उनि खां परे रहणु खपे ।
६. अगिबाननि जी लापरवाही ।
७. कैनेटीन, लाइब्ररी, लाइब्रेटोरियुनि जी तंगी-स्कूलनि ऐ कालेजनि लाइ जगुहियूं न आनि । बिंदुर जा बसीला न हुआणु ।
८. स्कूलनि ऐ कालेजनि में शागिर्देनि जो घणो अंदाज़ ऐ मास्तरनि ऐ प्रोफेसरनि जो थोरो अंदाज़ हुआणु ।
९. इम्तहाननि जो स्त्रितो ठीकु न हुआणु ।

जिएं कंडनि खां सबाइ को गुलाबु नाहे, कर्जेनि खां सबाइ अखितयारियूं कान्हनि तिएं न बरी उपावनि खां सबाइ सबब आहिनि । असांखे हाणे मधियनि सबबनि लाइ मुस्कतु अपाब बठणु घुजेनि ।

इन गालिह में शकु न आहे त असांजो तइलीमी स्त्रितो खामियुनि खां खानी न आहे, शागिर्देनि खे सादगीअ धारण ऐ ऊच ख्याल धारण जी सिख्या कनि थी मिले । कालेज उहे शिक्षा जा मंदर न रहिया आहिनि पर पैसे कमाइग जा बसीला थी प्या आहिनि । खपे खपे ते तइलीम हासुलु करण लाइ दुकान खुल्या प्या आहिनि । स्कूलनि ऐ कालेजनि जे दाखिला लाइ चोर बज़ारी ऐ रुश्वत थी हले जे कहिं बदे मायहूअ सां वाकिफयत आहे त पंड ई बारहं ।

स्कूलनि ऐ कालेजनि जे गाटे मरुयुनि फ़युनि न भरे मघण करे थणनि खे तइलीम खां वांभियलु रखियो बन्ने थो जहिजो मजो द रो मदार आईदह जे जिंदगीअ सां आहे । इन मसइले खे हलु करण लाइ सरिकारि खे घुजे त तइलीम मुफ़ित दिए ऐ शागिर्देनि खे को हथ जो हुनुरु (Technical Training) दिनी बन्ने जीअं हू बंधंदड़ बे रोज़गारीअ जो शिकारु न थियनि । इहो ई कारणु आहे जो शागिर्देनि खे पंहिजो आहईदो ऊंदाहो ऐ नाउम्मेदी हासुलु ध्ये थी ।

इन खां बधीक दीहो दीह बन्ने पेई महांगाई बंधदी । हिन बंधंदड़ महांगाईअ खे रोकण लाइ सरिकारि खे घुजे त शयुनि जे अघनि ते जाबितो रखे ऐ रगो भते बथाइण ते ज़ोरु न रखे ।

नेहरूअ ऐ बियनि समाजवाद (Socialism) ते ज़ोर दिनी आहे । समाजवाद मूजिबु हरकंहिं खे तइलीम, नौकरी ऐ दवा सरिकारी तरह मिलणु घुजेनि ।

इहा अजीबु गाल्हि आहे त शागिर्दे खे हायर सेकंडरीअ में ३३% मार्कनि सा पासि कयो वजे थो पर अगिते हली हुन खे ऊची तइलीम वठण खां महिरुसु रखियो वजे थो छो त कालेज में दाखिला लाइ घटि में घटि ४० या ४५% हुअणु घुर्जनि । यूनीवर्सिटियुनि खे घुर्जे त हर शागिर्दे खे ऊची तइलीम वठणु जो हकु बखशियो वजे । जे इए न थीदो त शागिर्दे रुधल न रहंदे। ऐं कहि न कहि खेचलि मस्तीअ, फसादनि में बहिरो वठंदा जिनि जो नतीजो आहे हीअ शागिर्दनि में वे-आरामी । इहो ठीकु चथो अथनि त, “The idle man’s brain is devil’s workshop.”

पुलीस जी हाजुरी शागिर्देनि लाइ इए आहे जीए ढगे लाइ गादी अगिडी (A red rag to the bull) तंहिकरे पुलीस जी दस्तंदाजी घटि हुअणु घुर्जे ऐं न हुजे त बहितरि । बुर प्यार जा वुरुया थींदा आहिनि । घर में रहंदे बि हू घणो ई नुक्सानु कंदा आहिनि पर मार खां बधीक खेनि प्यार सां समुभायो वेंदो आहे । तंहिकरे शागिर्दनि खे बि समुभायो वजे त मुल्कु संदनि घर बांगुरु आहे ऐं उनजो नुक्सासु संदनि पहिजो ई नुक्सानु जातो वेंदो ।

शागिर्दनि मथां हालु में केतिरा जुल्म थ्या । हुननि मथां गोली बाजी, लाठी चार्जे कया थ्या । एतिरे जुल्म हूंदे बि पुलीस ते को बि कदमु न खयो थयो । इन गाल्हि खे बुंजो तदहि ईदो जदहिं सरिकारि शागिर्दनि खे इहो विदवासु दियारे त हुननि सां पुलीस जे जुन्मनि लाइ इन्साफु थींदो ऐं संदनि घुरू पूरियूं कयूं वेंदियूं । इन लाइ हिक कमीशनि मुकररु कई वजे जा इन दिस में जाच परिताल करे ।

कालेजनि में जेके बि शागिर्दनि जा दल (Student Unions) आहिनि उन्हनि जे चूडुनि में केरु पैसो मुयसरु करे रहिया आहिनि ? इहे सियासी पार्टियूं करे रहियूं आहिनि । इहे पार्टियूं पहिजा सियासी मकसद पूरा इन तरह कनि थियूं । उन्हनि जो शागिर्दनि ते असरु थये थो । हाल में भारत जे राष्ट्र-पति राधाकृष्णन भिणि इहो जाहिरु कयो त शागिर्दे जेकी दिन वक्त करे रहिया आहिनि से पहिजे अगिवाननि जी पेरिवी करे रहिया आहिनि जहिं लाइ अगु वान ई जवाबदार आहिनि । शागिर्दनि जे वे-आरामीअ ऐं वे-इन्तजामोअ में सियासी दलनि जे अगिवाननि जो हथु आहे । उन्हनि खे इहा ज्ञाण आहे त सरिकारी ज़ोर हेठि ई दबाए सघिजे थी ऐं शागिर्दनि जूं घुर्जू तदहिं ई पूरियूं थी सधनि थयूं । यू० पी० सरिकारी नौकरनि जी हडताल, पंजाब जो थिरिहाडो, सोन तां कन्ट्रोल हटाइण, गौरक्षा वगैरह आंदोलन इन जा जागुंदा मिसाल आहिनि ।

कालेजनि जे कैनटीनि में खाधे जूं शयूं सुठियूं न हुअणु सा गदु महंगियूं पिणि आहिनि । लाइब्ररियूं ऐं लैबारेटरियुनि जी कमी आहे । किनि स्कूलनि या कालेजनि खे त जगहियूं बि कोन्हनि । तयुनि या सोदियुनि जायुनि में आहिनि था ऐं बिये तर्फ सरिकारि पुलीस थाणनि जू जायूं सुठे नमूने में ठहिराए रही आहे ।

यूनीवर्सिटियुनि जा सिलेबस ठीकु न हुअणु करे शागिर्दनि खे तइलीम जो पूरो ज्ञानु न थो करायो वजे । इहो ई सबबु आहे जो कसां घटि क्कानी माएहूं तपामु थोरा आहिनि ।

जीअं त पढाईअ सां गदो गदु विंदुर जा वसीला, फुसल में कमुकारि, समाज शेवा (Extra curricular activities) बि तमामु जरूरी आहिनि तंहिकरे सरिकारि खे इन लाइ खासो बंदोवस्तु करगु घुर्जे ।

स्कूलनि या कालेजनि में शागिर्द घणा आहिनि ऐं प्रोफेसर थोरा तंहिकरे शागिर्द ऐं प्रोफेसरनि में शखिसी मेलु न थो रहे । तंहिकरे प्रोफेसरनि जो बारनि ते घटि असरु पवे थो । शायदि इहो ई कारगु आहे जो हाणे मास्तरनि लाइ उहा अगुणी इज्जत ऐं शानु न रहियो आहे ।

न सिर्फ एतिरो पर इम्तहाननि जो सिद्रतो बि की कदुरि ठीकु न आहे । इनमें देहली यूनीवर्सिटीअ जा इम्तहान हिकु उम्दो मिसालु आहिनि । ट्रिनि सालनि जे कोर्स (B A. या B.Sc.) जा इम्तहान ट्रिनि सालनि खां पोइ वरिता वचनि था जंहिमें घणेई पंहिजे आईदह खे रोशानु न था करे सघनि । यूनीवर्सिटीअ खे घुर्जे त इहे इम्तहान साल बि साल वटे ।

कुछु वक्तु अगु में PRECEPTORIAL सिद्रतो लागु कयो वयो जंहिमें शागिर्दनि सां इन्साफु न थो कयो वचे छो जो जेकदहिं शागिर्द ऐं उस्ताद जो रिद्रतो सुठो आहे त भलो ऐं न त रामसति ।

कार्खननि में मजदूरनि लाइ खास आफिसर (Labour Welfare Officer) मुकररु कयलु हुंदो आहे जो उन्हनि जे हकनि जी देख माल कंदो आहे सागिये नमूने स्कूलनि ऐं कालेजनि में यानी यूनीवर्सिटीयुनि में अहिदो माण्हूं मुकररु करगु खपे जो शागिर्दनि जा दुख या अहिज दूरि करे । समाज शेवा जे कार्य में खेनि रुंभायो वचे ऐं पढाईअ खां बाहिरि नाटकनि, नाचनि ऐं बियनि अहिदनि कमनि सा विदुंरायो वचे ।

वाईस-चांसलरनि (Vice-Chancellors) खे अखित्यारी दिनी वचे त जीअ हू शागिर्दनि जू घुर्जे पूर्यु कनि । इन करण सा न सिर्फ शागिर्दनि जी बेअरामी दूरि थींदी लेकिनि भारतु अगो खा अगिरो थींदो ।

✱

✱

✱

पेही जां पाण में, कयमि रूह रिहाण;
त नको दूंगरु देह में, नका केचियनि काण;
पुन्हू थियसि पाण, ससुई तां सूर हुआ ।

शाहु .

भारत जी नारी

भारतीय नारी हमेशाह तकलीफ़ सठियं आहिनि, मर्दनि जे कठोर काइदिनि जूं। सदयुनि जे गुलामीअ ऐं अज्ञान नारीअ जी समाज में जाई तर्सुं दियारीदइ ठाही आहे जीअं त पहिरी घीउ नाउम्दी आणीदी आहे पर पंजों पुटु बि हमेशाह खुशी ऐं बाधायूं आणीदों आहे। हिक धीउ उहा बि रजुं आणीदी आहे छाकणि त खेसि १०, १२ हजार दाजो दियणो पवंदो आहे ऐं शादीअ ते खर्चुं कयो वेंदो आहे।

नारीअ खे रादीको समुभियो वेंदो आहे। मर्द नारीअ खे तमामु कमिजोरु समुभनि था ऐं संदनि दाइरो रुगो घर में वेही रक्षण ऐं सदनि शेवा तांइ मेहिदूदि आहे।

उहो ज़मानो हो जदहिं को बि धार्मिकु कमु नारीअ खां सबाइ अधूरो समुभो वेंदो हो। खुदि श्री रामचन्द्र जदहि सीता खे बनवासु भोकल्यो ऐं हुन जे गौह हाजुरीअ में यल्लु थे कयाई त सदसि उते मौजूदु हुअणु ज़रूरी समुभो हुआई ऐं सीता माता जो पुतिलो ठहिराए रलियाई ऐं तंदिं खां पोई ई यल्लु पूरो समुभो ब्यो।

वक्रत बदलजण सां घणियूं तब्दीलयूं आयूं जहिदोकि राजनीतिक, धार्मिकु ऐं समाजिक। इन्हनि समिनी जो नारीअ ते असरु पियो। अजु जे ज़माने में नारीअ जी इज्जत न रही आहे। हूअ रुगो बिदुं राईदइ गुदी ठही पेई। नारीअ ते घणेई बुन्धन अची पिया। हुन जी आज्ञादी रुगो घर जी चार देवारी हुई। हाणे हूअ नर्गु जी खाणि समुभो वेदी हुई। ऐं मर्द समुभण लगा त नारी रुगो घर में वेही रहण ऐं शेवा जो कमु कदी ऐं डाक्टरी, इन्ज नेरी ऐं शासन हलाइण जो कमु रुगो मर्दनि जो आहे। नारी नौकिरी करे कमाइण जे काबिलु न समुभो वेंदी हुई।

अजु कह जो ज़मानो जागृतीअ जो ज़मानो आहे। हाणे भारतीय नारीअ जो आईदो एतरो त चिमकंदइ आहे जेतरो संदसि माजी ऊंदाहो हो। मर्द रुगो दुन्या जीते सघनि था पर नारीअ जीती आहे मर्द जी दिलि।

भाव ऐं भक्तीअ सां भयेल तो में कला का बेवसि,
जहिजे तशिबीह में बी भेट थी बेसूदु रहे।

ज़ाल ऐं मर्दु हिक ई सिके जा ब पासा आहिनि, हिक जेतलाई मुल्हाइता आहिनि। जेकदहिं नारी न हुजे त मर्द न हुजनि ऐं जेकदहि मर्द न हुजनि त नारी न हुजे। शायद पोइ दुन्या ई खतम थी वजे।

[दिसो सुफो ८

माता !

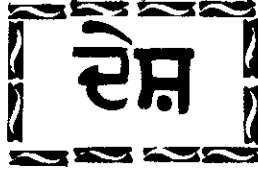
माता !
मां तुंहिजे गले लाइ
पंहिजनि दुखनि जे गुदनि रूपी
मोतियुनि जी मालहा पूअंटुसि ।
तारनि तुंहिजनि पेरनि सजाइण लाइ
पंहिजे रोशनीअ मां पाजेब जोडिया
आहिनि पर मुंहिजा मोती तुंहिजे
छातीअ ते लःकंदा ।
धनु ऐं नामूस तो वटां मिलनि था
ऐ इहो तोते छदियलु आहे त
दीं या न दीं । पर मुंहिजो दुखु
महजु मुंहिजो आहे ऐं जदहिं मां
उहो तो वटि भेट रखां थो त तं
मुंखे पंहिजीअ महर सां नवाजीं थी ।

टैगोर

आंदल सुफे ७ तां]

असां खे खबर आहे त नारी हाणे पंहिजी जगुह वालारी आहे ऐं इहा हिक फखुर जी गालिह आहे त नारी हाणे पंहिजी जवाबदारी चडीह तरह पाले थी ऐं भारतीय नारी हाणे डाक्टरी, इन्जनेडी ऐं शासन हलाइण में विख वधाई आहे ऐं जाल बि मर्द सां कंधो कंधे सां मिलाए करे थो । शिक्षा जे मैदान में हाणे नारयूं घणे तइदाद में शिक्षा प्राप्त कनि थियं । हाणे उहो जमानो अचणो आहे जहिं में खेसि रुगो देवीअ वागुरु पूजियो वेंदो ।

देश में जिते वियं जागृतीयं आयं आहिनि तीअं नारी बि जागृत थी आहे ऐं हूअ वियनि जहिड़ा हक वठण लाइ तैयार थी आहे ऐं खेसि समानता प्राप्त थी आहे । नारीअ खे हाणे सभिनि पासे खां इज्जत मिलण लगी आहे । इहो सचु आहे त जेसी ताई नारी जागृति न थीदी ओस ताई समाज जागृत न थीदी । नारीअ जी महानता सजे कुंटब खे महानु बणाए थो ।



ਸੋਪਾਣਕੀ

ਰਮੇਸ਼ ਸ਼ਰਮਾ ਬੀ. ਐਸ ਸੀ.
(ਆਨਰਜ਼) ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ

ਅੱਜ ਕੱਲ ਕਾਲਜਾਂ ਅਤੇ ਸਕੂਲਾਂ ਦਾ ਵਾਤਾਵਰਣ ਹੱਦ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਖਰਾਬ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੈ। ਕਾਲਜਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਿਕਸ਼ਾ ਦਾ ਅਸਲੀ ਰੂਪ ਬਿਲਕੁਲ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦਾ ਫਰਜ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਚੰਗੀ ਸ਼ਿਕਸ਼ਾ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼, ਸਮਾਜ ਨੂੰ ਉੱਚਾ ਬੁਨਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰੀਏ, ਪਰ ਅੱਜ ਕੱਲ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦਾ ਮਤਲਬ ਤੋਤੇ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰੱਟਾ, ਇਮਤਿਹਾਨ ਅਤੇ ਇਸਨੂੰ ਪਾਸ ਕਰਨ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਮਕਸਦ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਕੀ ਇਸਦਾ ਨਾਂ ਹੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਹੈ? ਨਹੀਂ! ਪੜ੍ਹਾਈ ਤਾਂ ਗਿਆਨ ਦਾ ਕੇਂਦਰ, ਚਾਲ ਚਲਣ ਠੀਕ ਕਰਨ ਲਈ ਇਕ ਤਰੀਕਾ ਹੈ ਜਿਸ ਦਵਾਰਾ ਅਸੀਂ ਕੁਝ ਤਰੱਕੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ਪਰ ਅੱਜ ਕੱਲ ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਬਿਲਕੁਲ ਉੱਲਟ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਤਿਲਾਂਜਲੀ ਦੇ ਦਿਤੀ ਗਈ ਹੈ।

ਆਏ ਦਿਨ ਸਕੂਲਾਂ ਕਾਲਜਾਂ ਵਿਚ ਹੜਤਾਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਇਹ ਵੀ ਆਪਣੀਆਂ ਮੰਗਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਕਰਾਣ ਦਾ ਇਕ ਤਰੀਕਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਸਦਾ ਵੀ ਕੋਈ ਢੰਗ ਹੈ। ਪਿਛਲੇ ਦਿਨੀਂ ਅਸੀਂ ਕੀ ਦੇਖਿਆ। ਹੜਤਾਲ ਤਾਂ ਹੋਈ ਹੀ, ਪਰ ਇਸਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਹੀ ਕੁਝ ਸ਼ਰਾਰਤੀ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨੇ ਬਸਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗਾਂ ਲਾ ਦਿਤੀਆਂ। ਕਾਲਜਾਂ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਤੋੜ ਦਿਤੇ ਅਤੇ ਹੋਰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨੁਕਸਾਨ ਪਹੁੰਚਾਇਆ। ਇਸਦਾ ਕੀ ਕਾਰਣ? ਕੀ ਇਸਦੇ ਨਾਲ ਸਾਡੀਆਂ ਮੰਗਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਹੋ ਜਾਣਗੀਆਂ? ਸ਼ਾਇਦ ਕਦੀ ਵੀ ਨਾ।

ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਅਸੀਂ ਇਹ ਭੁਲ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਹੀ ਨੁਕਸਾਨ ਨਹੀਂ, ਬਲਕਿ ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ਵੀ ਨੁਕਸਾਨ ਹੈ। ਇਹ ਸਾਡਾ ਹੀ ਪੈਸਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਟੈਕਸਾਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਦੇਂਦੇ ਹਾਂ। ਹੋਰ ਤਾਂ ਹੋਰ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਘਾਟੇ ਨਾਲ ਉਸ ਗਰੀਬ ਦੇਸ਼ ਉੱਤੇ ਕੀ ਅਸਰ ਹੁੰਦਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਜਿਹਦੀ ਪ੍ਰਤੀ ਆਦਮੀ ਪ੍ਰਤੀ ਦਿਨ ਤਿੰਨ ਆਨੇ ਆਮਦਨੀ ਹੋਵੇ। ਇਸਦਾ ਅਸੀਂ ਖੁਦ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾ ਸਕਦੇ ਹਾਂ! ਇਹ ਵਤਨ ਸਾਡਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਜਨਮ ਲਿਆ ਹੈ। ਇਸਦੀ ਗੱਦ ਵਿਚ ਪੱਲ ਕੇ ਅਸੀਂ ਵਡੇ ਹੋਏ ਹਾਂ ਇਸ ਲਈ ਸਾਨੂੰ ਇਸਦੀ ਤਰੱਕੀ ਲਈ ਹੀ ਸਦਾ ਸੋਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਹੀ ਭਾਰਤ ਦਾ ਭਲਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਤਾਂ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰਹੀਆਂ ਸਾਡੀ ਸ਼ਿਕਸ਼ਾ ਪੱਦਤੀ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਦਸਣ ਵਿਚ ਅਸਮਰਥ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਚੇਲੇ ਦਾ ਸੰਬੰਧ ਜਿਹੜਾ ਪੁਰਾਣੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ ਬਿਲਕੁਲ ਖਤਮ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਕਾਲਜ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦੀ ਇਕ ਦੁਕਾਨ ਬਣ ਗਏ ਹਨ। ਗੁਰੂ ਦੇ ਪ੍ਰਤੀ ਹੁਣ ਬਿਲਕੁਲ ਆਦਰ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ।

ਅੱਜ ਕੋਈ ਵੀ ਇਹ ਲਾਈਨ 'ਗੁਰੂ ਬ੍ਰਹਮਾ, ਗੁਰੂ ਬਿਸ਼ਨੂ, ਗੁਰੂ ਦੇਵਾਂ ਦੇਵਤਾ'....(ਅਰਥਾਤ ਗੁਰੂ ਭਗਵਾਨ ਦੇ ਬਰਾਬਰ, ਗੁਰੂ ਦੇਵਾਂ ਦਾ ਦੇਵ ਹੈ) ਨੂੰ ਬੋਲਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਅੱਜ ਕੱਲ ਉਪਰ ਲਿਖੇ ਹੋਏ ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਸੰਬੰਧ ਨਹੀਂ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਦੇਸ਼ ਮੈਗਜ਼ੀਨ ਦੇ ਇਸ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਭਾਗ ਵਿਚ ਮੈਂ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਹੀ ਲੇਖ ਅਤੇ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦੇਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਬੀਰ ਰੱਸ ਅਤੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਹੋਣ।

ਅੱਜ ਕੱਲ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੇ ਹਮਲੇ ਦੀ ਵੀ ਬਹੁਤ ਚਰਚਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਹ ਅਨੁਭਵ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਕਿ ਉਹ ਹਮਲੇ ਕਰਨ ਦਾ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫਿਰ ਹੀਆ ਕਰੇਗਾ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਅਗਰ ਉਸਨੇ ਇਸ ਨਾਪਾਕ ਕੰਮ ਨੂੰ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਫਿਰ ਉਹਨਾਂ, ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਦਿਲਾ ਦਿਤੀ ਜਾਵੇਗੀ। ਜਦੋਂ ਉਸਦੇ ਪੈਟਨ ਟੈਂਕਾਂ ਦਾ ਕਬਰਸਤਾਨ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਸਾਰੇ ਖਵਾਬ ਮਿਟੀ ਵਿਚ ਮਿਲਾ ਦਿਤੇ ਗਏ ਸਨ।

ਇਸਦੇ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦਾ ਵੀ ਇਹ ਕਰਤੱਵ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਹਰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਰਹੀਏ। ਜੋ ਵੀ ਬਲੀਦਾਨ ਸਾਥੋਂ ਹੋ ਸਕੇਗਾ। ਅਸੀਂ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਰਵਾਂਗੇ। ਪਿਛਲੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਕਈ ਸਾਹਸੀ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਭੋਜਨ ਆਦਿ ਪਹੁੰਚਾਣ ਲਈ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਕਈਆਂ ਨੇ ਘਰਾਂ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਜਾਕੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਉਤਸ਼ਾਹ ਵਧਾਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰ ਫਿਰ ਸਾਡਾ ਕਰਤੱਵ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਹੌਂਸਲਾ ਉਚਾ ਕਰੀਏ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹਰ ਬਲੀਦਾਨ ਦੇਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਰਹਿਣ ਲਈ ਕਹੀਏ। ਇਸਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਡਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਆਪਣੀ ਯੋਗਤਾ ਅਨੁਸਾਰ ਕਿਸੇ ਬਲੀਦਾਨ ਲਈ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਰਹੇਗਾ।

ਅੰਤ ਵਿਚ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦਾ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਕਰਕੇ ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਆਨਰਜ਼) ਪਹਿਲੇ ਸਾਲ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਹਿਯੋਗ ਅਤੇ ਲੇਖਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਹ ਵਿਭਾਗ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੈ।



‘ਗਰੀਬੀ ਦੀ ਝਾਕੀ’

ਨਰੇਸ਼ ਅਗਰਵਾਲ ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ.

ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ (ਆਨਰਜ਼)

ਸ਼ੇਬ ਸੰਤਰਾ ਅਤੇ ਅੰਗੂਰ,
 ਮੈਨੂੰ ਕਰਦੇ ਹਨ ਮਜ਼ਬੂਰ,
 ਤਨਖਾਹ ਦਾ ਦਿਨ ਕਾਫੀ ਦੂਰ,
 ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਲਵੇ ਅੰਗੂਰ।
 ਖਾਵਾਂ ਕਿਥੋਂ ਮੈਂ ਅੰਗੂਰ,
 ਕਿਸਮਤ ਤੋਂ ਹਨ ਮੇਰੀ ਦੂਰ।
 ਭਰਾ ਕਿਉਂ ਕਰਦਾ ਮਜ਼ਬੂਰ,
 ਮੇਰਾ ਇਸ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਕਸੂਰ।
 ਉਹ ਖਾਣਗੇ ਸ਼ੇਬ ਅੰਗੂਰ,
 ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜੇਬ ਹੈ ਭਰਪੂਰ।
 ਗਰੀਬ ਦੀ ਰੋਟੀ ਅੰਗੂਰ,
 ਸ਼ੇਬ ਸੰਤਰਾਂ ਭਾਗਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ।

ਦੇਸ਼ ਦੇ ਵੀਰ ਸੈਨਿਕ ਨੂੰ

ਓ ਵੀਰ ਸੈਨਿਕ ਦੇਸ਼ ਦੇ, ਤੂੰ ਏਂ ਮਹਾਨ,
ਤੇਰੀ ਏ ਰੰਗੀਲੀ ਸ਼ਾਨ, ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਜਾਵਾਂ ਕੁਰਬਾਨ ।
ਓ ਵੀਰ ! ਤੇਰੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਬੱਲ,
ਰਾਣਾ, ਸ਼ਿਵਾ, ਤੇ ਗੋਬਿੰਦ ਵਰਗੇ ਯੋਦਾਵਾਂ ਦਾ ।
ਤੇਰੇ ਸਾਹਾਂ ਵਿਚ ਭਰਿਆ ਵੇਗ ਹੈ,
ਗਰਮੀ ਦੀ ਤੇਜ਼ ਹਵਾਵਾਂ ਦਾ ।
ਤੂੰ ਚਲੇਂ ਤਾਂ ਤੋਰ ਦੀ ਧੱਮਕ ਨਾਲ,
ਹਿੱਲ ਜਾਵੇ ਕੁੱਲ ਜਹਾਨ !
ਤੂੰ ਲੜੇਂ ਤਾਂ ਮੌਤ ਦੇ ਦੇਵਤਾ,
ਦੀ ਵੀ ਨਿਕਲੇ ਜਾਨ !
ਤੂੰ ਵੱਧੇਂ ਤਾਂ ਆਂਧੀਆਂ ਵੀ,
ਭੁੱਲ ਜਾਣ ਆਪਣੀ ਸ਼ਾਨ ।

ਦੇਸ਼ ਦੇ ਵੀਰ ਸੈਨਿਕ ਤੂੰ ਏਂ ਮਹਾਨ,
ਤੇਰੀ ਏ ਨਿਰਾਲੀ ਸ਼ਾਨ, ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਜਾਵਾਂ ਕੁਰਬਾਨ !
ਨਾ ਸਮਝ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਾਲ,
ਤੂੰ ਲੜ ਰਿਹਾ ਇਕੱਲਾ ।
ਕਿਉਂਕਿ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਹਾਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਨਾਲ,
ਧੱਮਕਾ ਦੇ 'ਪਿੰਡੀ' ਨੂੰ ਫਿਰ ਇਕ ਵਾਰ ।
ਵੀਰ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਸੈਨਿਕ,
ਬੜਾ ਚਲ ! ਬੜਾ ਚਲ !!

ਇਸ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਆਉਂਦਾ ਕੋਈ ਅਮਰ
ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਪਿਆ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਹੁੰਦਾ ਸਬਰ ਨਹੀਂ ।
ਜੰਗ ਵਿਚ ਲੜ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਂਗਾ,
ਕਹਿ ਦੇਗੀ ਮਾਂ ਦਾ ਜਾਇਆ ਏ ।
ਉਠੋ ! ਵਧੋ ਚਲੋ ! ਤੁਹਾਨੂੰ,
ਹਿਮ ਗਿਰੀ ਨੇ ਬੁਲਾਇਆ ਏ ।
ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਦੇ ਅਸ਼ੀਰਵਾਦੀ ਵਚਨ,
ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਆਸ਼ਾ ਭਰੇ ਨੈਣ ।
ਹਰ ਪੱਲ ਹਨ ਤੇਰੇ ਸਰ,
ਓ ਵੀਰ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਸੈਨਿਕ ਵਰ ।
ਵੱਧਾ ਚਲ ! ਵੱਧਾ ਚਲ !!
ਅੱਜ ਫਿਰ ਸਰਹੱਦ ਤੇ,
ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ ਚਨੌਤੀਆਂ ।
ਕਹਿ ਦੇ ਉਸਨੂੰ ਅਗਰ ਕੱਦਮ ਵਧਾਇਆ,
ਕਰ ਦਿਆਂਗੇ ਤੇਰੀ ਬੋਟੀਆਂ ।
ਦੱਸ ਦੇ ਹੱਥ ਉਸਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ।
ਲਾਹ ਦੇ ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਦਾ ਗੁਮਾਨ ।
ਦੇਸ਼ ਦੇ ਵੀਰ ਸੈਨਿਕ ਤੇਰੇ ਉਤੋਂ ਜਾਵਾਂ ਕੁਰਬਾਨ ।
ਤੇਰੀ ਏ ਰੰਗੀਲੀ ਸ਼ਾਨ, ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਜਾਵਾਂ ਕੁਰਬਾਨ ।

ਸੁਖਦੇਵ ਸਿੰਘ
ਬੀ. ਐਸ ਸੀ. ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ
(ਆਨਰਸ)



‘ਭਰਾ ਜੀ’

ਰਮੇਸ਼ ਸ਼ਰਮਾ

B. Sc. Ist yr. (Hons)

ਬਸ ਬੜੇ ਵੇਗ ਨਾਲ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਸ਼ਤੀਸ਼ ਇਕ ਲੰਮੀ ਸੀਟ ਦੇ ਉੱਤੇ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਬੈਠਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਨਾ ਜਾਣੇ ਕਿਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਖੋਇਆ ਸੀ। ਉਸਦੀ ਕੋਈ ਮੰਜ਼ਿਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੋਈ ਠਿਕਾਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਦੀ ਕਿਤੇ ਤੇ ਕਦੀ ਕਿਤੇ। ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਵਿਚਾਰ ਉਠਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕਿਥੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਏ। ਫਿਰ ਇਹ ਸੋਚਕੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤ ਕਰ ਲਿਆ ਕਿ ਜਿਥੇ ਲੈ ਜਾਵੇਗੀ ਚਲੇ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਅੱਜ ਉਹ ਬਹੁਤ ਉਦਾਸ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਬੱਸ ਇਕ ਬੱਸ ਅਡੇ ਉਤੇ ਰੁਕੀ, ਕਾਫੀ ਭੀੜ ਨੂੰ ਚੀਰਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਵਾਰੀਆਂ ਅੱਗੇ ਨੂੰ ਆਕੇ ਖੜੇ ਗਈਆਂ ਅਤੇ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਸੰਬੰਧਨ ਕਰਦੇ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ ‘ਭਾਪਾ ਜੀ ! ਜ਼ਰਾ ਅੱਗੇ ਨੂੰ ਹੋ ਜਾਵੋ।’ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਇਕ ਦੱਮ ਚੌਕ ਉਠਿਆ ਇਹ ਸੁਣਕੇ, ਪਤਾ ਨੀ ਕਿਨੇ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇਹ ਭਾਪਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸਦੇ ਕੰਨਾਂ ਉਤੇ ਪਈ ਜਿਸਦੇ ਕਾਰਣ ਵੱਸ ਉਹ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਇਆ।

ਉਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਬੀਤੇ ਹੋਏ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਝਾਕੀ ਇਕ ਚਲਚਿਤਰ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘੁੰਮਣ ਲਗ ਪਈ। ਕਿਨੇ ਸੁੰਦਰ ਸਨ ਉਹ ਕਾਲਜ ਦੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਨਾ ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਸੀ ਨਾ ਫਾਕਾ। ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਇਕ ਭੈਣ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਹ ਵੀ ਮਿਲ ਗਈ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੀ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਲੇਕਿਨ ਵਿਧਾਤਾ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਮਨਜ਼ੂਰ ਸੀ।

ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨਾਲ ਉਸਦੀ ਪਹਿਚਾਣ ਉਦੋਂ ਹੋਈ ਜਦੋਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਇਕ ਵਿਸ਼ੇ ਉਤੇ ਬੜਾ ਸੁੰਦਰ ਭਾਸ਼ਣ ਦਿਤਾ। ਭਾਸ਼ਣ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਸ਼ਬਦ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਟੁੰਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਇਵੇਂ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਖੁਦ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਕਿੰਨੀ ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿਚ ਸਮਾਨਤਾ। ਉਸਨੂੰ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਵਿਚ ਕੁਝ ਆਪਣਾ ਆਪਣਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨਾਲ ਜਾਣ ਪਹਿਚਾਣ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਪੂਰਾ ਗਿਆਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਣ ਲਈ ਭਾਵਨਾ ਜਾਗ ਉਠੀ। ਉਹ ਮੌਕੇ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਸੀ।

ਦਿਨ ਬੀਤਦੇ ਗਏ ਤੇ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦੇ ਹੱਥ ਮੌਕਾ ਨਾ ਆਇਆ। ਲੇਕਿਨ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਜਦੋਂ ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ ਕਾਲਜ ਆਇਆ ਤਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਕਾਲਜ ਦੇ ਪਾਰਕ ਵਿਚ ਇਕਲੀ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਸੁਨਿਹਰੀ ਮੌਕਾ ਸੀ, ਲੇਕਿਨ ਉਸਦਾ ਦਿਲ ਧੱਕ ਧੱਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਖਿਰ ਉਸਨੇ ਹਿੰਮਤ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਜਾ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜਾ ਹੋਇਆ।

‘ਮੁਆਫ਼ ਕਰਨਾ ਜੀ, ਮੈਂ ਇਥੇ ਬੈਠ ਸਕਦਾ ਹਾਂ?’ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਨੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਤੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਹਾਂ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ।

“ਕੀ ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਹੈ?”

“ਜੀ ਹਾਂ ਮੇਰਾ ਨਾਂ.....।” “ਲੇਕਿਨ ਆਪ ਨੂੰ ਇਸ ਨਾਲ ਮਤਲਬ ?” “ਮਤਲਬ ਵਤਲਬ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਵੈਸੇ ਉਸ ਦਿਨ ਆਪਨੇ ਜੋ ਭਾਸ਼ਣ ਦਿਤਾ ਸੀ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਪਸੰਦ ਆਇਆ ਸੀ।”

“ਪੰਨਵਾਦ” ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਸ਼ਾਇਦ ਗੱਲ ਖੱਤਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ ਲੇਕਿਨ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਤਾਂ ਅੱਜ ਸਾਰੀ ਵਾਕਫੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

“ਆਪ ਕਿਥੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋ ?” ਸ਼ਤੀਸ਼ ਨੇ ਇਹ ਪੁਛਿਆ।

“ਆਪਨੂੰ ਇਸ ਨਾਲ ਮਤਲਬ ?” ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਦੇਖੀਏ! ਜਦੋਂ ਦਾ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡਾ ਭਾਸ਼ਣ ਸੁਣਿਆ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਹਮਦਰਦੀ ਹੋ ਗਈ। ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਆਪਣਾ ਆਪਣਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਖਿਆਲ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਬਿਲਕੁਲ ਮਿਲਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਬਾਬਤ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਪਤਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣਿਆਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸਮਝੋ। ਹੋਰ ਤਾਂ ਹੋਰ ਮੇਰੀ ਕੋਈ ਭੈਣ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਏਸੇ ਕਰਕੇ ਹੀ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਆਪਣਾ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਵੇਂ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂ। ਇਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਭਗਵਾਨ ਨੇ ਅਰਸੇ ਤੋਂ ਆਪਨੂੰ ਇਕ ਪਵਿਤਰ ਨਾਤਾ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਭੇਜਿਆ ਹੋਵੇ।” ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਇਕ ਹੀ ਸਾਹ ਵਿਚ ਕਹਿ ਗਿਆ। ਉਹ ਆਪਣਾ ਗੁਬਾਰ ਕੱਢਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਹੀ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਦਿਤੀ।

“ਭੈਣ ਕਹਿਣਾ ਤਾਂ ਆਸਾਨ ਏ, ਪਰ ਇਸ ਨਾਤੇ ਨੂੰ ਨਿਭਾਹਣਾ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ। ਫਿਰ ਸੋਚ ਲਵੋ। ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਕੋਲੋਂ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਪੁਛ ਲਵੋ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਇਸ ਕਸੇਟੀ ਤੇ ਠੀਕ ਉਤਰ ਸਕੋਗੇ।” ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਵਿਅੰਗ ਭਰੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦਾ ਜਨਮ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਬਟਵਾਰਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਆਣਕੇ ਰਹਿਣ ਲਗ ਪਏ। ਪਰ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਦਿਨ ਬਾਦ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਬਿਮਾਰੀ ਫੈਲੀ ਜਿਸਨੇ ਘਰਾਂ ਦੇ ਘਰ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿਤੇ ਸਨ। ਉਸੇ ਬਿਮਾਰੀ ਦੇ ਕਾਰਣ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੂੰ ਇਕ ਅਨਾਥ ਆਸ਼ਰਮ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਕਰਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਉਥੇ ਹੀ ਉਹ ਵੱਡੀ ਹੋਈ। ਸਕੂਲ ਦੀ ਸ਼ਿਕਸਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਕੇ ਹੁਣ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਦਾਖਿਲ ਹੋਈ ਸੀ।

ਇਸ ਲਈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਭਰਾ ਭੈਣਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਵੰਚਿਤ ਰਹੀ ਸੀ। ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਦਿਤੀ। ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦਾ ਦਿਲ ਇਹ ਆਤਮ ਕਥਾ ਸੁਣਾ ਕੇ ਭਰ ਆਇਆ। ਇਕ ਦੱਮ ਉਸਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ “ਮੈਂ ਵਾਇਦਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਜਿਹੜਾ ਰਿਸ਼ਤਾ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਜੋੜਿਆ ਹੈ; ਉਸਨੂੰ ਮੈਂ ਨਿਭਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਾਂਗਾ।”

ਰੱਖੜੀ ਦਾ ਦਿਨ ਆਇਆ, ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦੇ ਹੱਥ ਉਤੇ ਰੱਖੜੀ ਬੰਨੀ। ਦੋਵੇਂ ਅੱਜ ਅਜੀਬ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਅਨੁਭਵ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਹ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਆਪਸ ਵਿਚ ਮਿਲਦੇ। ਘੰਟੇ ਬੱਧੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਉਹ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਦੇਖੇ ਜਾਂਦੇ।

ਪਰ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਬਹੁਤ ਖਰਾਬ ਸਨ। ਰਾਜੂ ਜਿਹੜਾ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦੀ ਜਮਾਤ ਵਿਚ ਹੀ ਪੜਦਾ ਸੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੂੰ ਬੁਰੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ।

ਰਾਜੂ ਇਕ ਅਮੀਰ ਮਾਂ ਬਾਪ ਦਾ ਲੜਕਾ ਸੀ। ਇਕਲਾ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਣ ਮਾਂ ਬਾਪ ਦੇ ਪਿਆਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਆਵਾਰਾ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਘੁੱਮਣ ਫਿਰਣ ਅਤੇ ਸ਼ੈਤਾਨੀਆਂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ ਉਸਨੂੰ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸ਼ਤੀਸ਼ ਤੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੂੰ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਇਕੱਠਿਆਂ ਦੇਖ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਦਿੱਲ ਵਿਚ ਗਲਤ ਗੱਲ ਘਰ

ਕਰ ਗਈ । ਉਹ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦੇ ਚਾਲ ਚਲਨ ਨੂੰ ਗਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸਮਝਣ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਅੱਜਮਾਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ ।

ਉਸਨੇ ਜਗਾਹ ਜਗਾਹ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦਾ ਪਿਛਾ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਫੁਪਕੇ ਫੁਪਕੇ ਉਸਦਾ ਤੇ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀਆਂ । ਕਈ ਵਾਰੀ ਇਹ ਕਾਰਸਤਾਨੀਆਂ ਹੱਦ ਤੋਂ ਵੀ ਗੁਜ਼ਰ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸੀ । ਲਾਗੇ ਚਾਗੇ ਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਤੇ ਉਂਗਲੀ ਉਠਾਉਣ ਲਗ ਪਏ ।

ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਇਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਬੜਾ ਫਿਕਰ ਕਰਨ ਲਗ ਪਈ । ਉਸਨੇ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਨੂੰ ਵੀ ਕਿਹਾ ਪ੍ਰੰਤੂ ਉਹ ਕੁਝ ਕਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ । ਰਾਸ਼ੂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਬਦਮਾਸ਼ ਉਸਦੇ ਦੋਸਤ ਸਨ । ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦਾ ਨੱਕ ਵਿਚ ਦੱਮ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੁਣ ਇਸ ਗੱਲ ਵਿਚ ਡੁਬੀ ਰਹਿੰਦੀ ਤੇ ਆਖਿਰ ਉਹ ਕਾਲਜ ਛੱਡਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਹੋ ਗਈ । ਆਪਣਾ ਘਰ ਵੀ ਛੱਡ ਗਈ ਤੇ ਜਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵੱਸੀ ।

ਦਿਨ ਬੀਤਦੇ ਗਏ । ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ । ਪਰ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਹੁਣ ਕਿਥੇ ਸੀ ? ਉਹ ਤਾਂ ਇਥੋਂ ਜਾ ਚੁਕੀ ਸੀ । ਉਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਬੁਰੀ ਘਟਨਾ ਨਾ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ । ਜ਼ਾਲਮ ਜ਼ਮਾਨੇ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਤੰਗ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਉਸਨੇ ਘਰੋਂ ਹੀ ਨਿਕਲਣਾ ਛੱਡ ਦਿਤਾ ਹੋਵੇ । ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਵਿਚਾਰ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆਉਣ ਲਗ ਪਏ । ਇਕ ਸਾਲ ਦੋ ਸਾਲ ਬੀਤ ਗਏ ਪਰ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਕਦੀ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾ ਆਈ । ਸ਼ਤੀਸ਼ ਨੇ B. A. ਪਾਸ ਕਰ ਲਈ ਪਰ ਉਸਦਾ ਹੁਣ ਦਿਲ ਬਿਲਕੁਲ ਨਾ ਲਗਦਾ । ਉਸਨੂੰ ਜ਼ਮਾਨੇ ਨਾਲ ਨਫਰਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ । ਦੁਨੀਆਂ ਝੂਠ ਤੇ ਫਰੇਬ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਉਸਨੂੰ ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਾ ਜਾਪਦੀ ।

ਹੁਣ ਉਸਨੂੰ ਜਦੋਂ ਮੌਕਾ ਮਿਲਦਾ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੂੰ ਲੱਭਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਪਰ ਉਹ ਕਿਤੇ ਨਾ ਮਿਲੀ । ਜ਼ਮਾਨਾ ਹੱਸਦਿਆਂ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਅਗਲੇ ਨੂੰ ਦੁਖੀ ਕਰਕੇ ਹੀ ਇਸ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ।

ਅੱਜ ਸ਼ਤੀਸ਼ ਸਵੇਰੇ ਉੱਠਿਆ, ਸਵੇਰ ਦਾ ਅਖਬਾਰ ਆ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਉਸਨੇ ਅਖਬਾਰ ਫੜਕੇ ਪੜਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਉਸਦੀ ਨਜ਼ਰ ਅਖਬਾਰ ਦੇ ਵੱਡੇ ਅੱਖਰਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖੇ ਸਿਰਲੇਖ ਤੇ ਪਈ ਸੀ ਕਿ ਅਚਾਨਕ ਉਸਦਾ ਮੂੰਹ ਉਤਰ ਗਿਆ । ਅਖਬਾਰ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚੋਂ ਡਿੱਗ ਪਈ । ਸਿਰਲੇਖ ਸੀ “ਸੇਠ ਰਾਸ਼ੂ ਦਾ ਖੂਨ ਇਕ ਸੁੰਦਰ ਇਸਤਰੀ ਦਵਾਰਾ ਜਿਸਦਾ ਨਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਏ ।” ਇਹ ਕੀ ਹੋਇਆ । ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਅਤੇ ਖੂਨ । ਇਹ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਉਹ ਉਚੀ ਬੜ-ਬੜਾਇਆ । ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅੱਖਾਂ ਉਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜੋ ਕੁਝ ਉਸਨੇ ਦੇਖਿਆ ਉਸਨੂੰ ਇਕ ਖਵਾਬ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਉਸਨੇ ਆਪਣਾ ਬਿਸਤਰ ਵਗੇਰਾ ਤਿਆਰ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਗੱਡੀ ਪੱਕੜਕੇ ਉਹ ਜਾਲੰਧਰ ਜਾ ਪਹੁੰਚਾ । ਉਸਦਾ ਦਿਲ ਘੱਟਦਾ ਪਿਆ ਸੀ । ਉਸਨੂੰ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਕਰੇ । ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਹ ਘਟਨਾ ਵਾਲੇ ਸਥਾਨ ਤੇ ਪੁੱਜਾ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਪੱਤਾ ਇਕ ਨੌਕਰਗਾਣੀ ਦਵਾਰਾ ਮਿਲਿਆ । ਉਸਨੇ ਕੁਝ ਇਸਤਰੀ ਦਿਸ ਘਟਨਾ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ।

ਅੱਜ ਤੋਂ ਕੋਈ ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਦਿਲੀ ਨੂੰ ਛੱਡਕੇ ਜਲੰਧਰ ਆ ਗਈ ਅਤੇ ਉਥੋਂ ਉਸਨੂੰ ਇਕ ਬਾਂ ਫੈਕਟਰੀ ਦੇ ਵਿਚ ਨੌਕਰੀ ਵੀ ਮਿਲ ਗਈ । ਤੇ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਉਹ ਇਥੇ ਹੀ ਰਹਿਣ ਲਗ ਪਈ ਸੀ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਫੈਕਟਰੀ ਦੀ ਸਥਾਪਨਾ ਦਾ ਸਿਲਵਰ ਜੁਬਲੀ ਮਨਾਣਾ ਸੀ ਤਾਂ ਲੋਕ ਬੜੀ ਮਾਤਰਾ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਿਹੇ ਸਨ । ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਅਤੇ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਬੜੀ ਹੀ ਭੀੜ ਸੀ । ਅੱਜ ਫੈਕਟਰੀ ਦੇ ਮਾਲਕ ਨੇ ਇਸਦੀ ਕੀਤੀ ਤਰੱਕੀ ਉਤੇ ਭਾਸ਼ਣ ਦੇਣਾ ਸੀ । ਕ੍ਰਿਸ਼ਣਾ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖਿਆ । ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਵੀ ਉਸਦਾ ਭਾਸ਼ਣ ਸੁਣਨ ਲਈ ਬੇਤਾਬ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ।

ਲੇਕਿਨ ਜਦੋਂ ਹੀ ਉਸਦੀ ਸ਼ਕਲ ਸਟੇਜ ਤੇ ਆਈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦਾ ਰੰਗ ਉਡ ਗਿਆ। ਓਹੋ ! ਤਾਂ ਏਹੀ ਬਾਲਿਮ ਰਾਜੂ ਇਸ ਫੈਕਟਰੀ ਦਾ ਮਾਲਕ ਏ।

ਉਹ ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਬੇਕਾਬੂ ਜਿਹੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਉਠਕੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵੱਲ ਜੋ ਫੈਕਟਰੀ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਇਕ ਪਹਾੜੀ ਉਤੇ ਸਿਥਿਤ ਸੀ ਚਲ ਪਈ। ਲੇਕਿਨ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਰਾਜੂ ਸੇਠ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਤੇ ਪਈ।

ਰਾਜੂ ਬੜੇ ਹੀ ਚਿੱਟੇ ਲਿਬਾਸ ਵਿਚ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਲੀਡਰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ। ਲੋਕ ਉਸਦੀ ਪ੍ਰਸੰਸਾ ਦੇ ਪੁੱਲ ਬੰਨ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ। ਲੇਕਿਨ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਇਕ ਗਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਨੀਚ ਆਦਮੀ ਸੀ। ਸਮੇਲਨ ਖਤਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਤੇ ਰਾਜੂ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦੀ ਯਾਦ ਫਿਰ ਤਾਜ਼ਾ ਹੋ ਗਈ। ਉਸਨੇ ਉਸਦੇ ਘਰ ਵਲ ਰਾਹ ਫੜੀ ਤੇ ਪੁਛ ਗਿਛਕੇ ਉਸਦੇ ਘਰ ਜਾ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ, ਰਾਜੂ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ।

ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਬਾਹਰ ਆ ਗਈ ਤੇ ਰਾਜੂ ਉਸਨੂੰ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਲੈ ਗਿਆ। “ਇਸ ਕਮੀਨੇ ਨੇ। ਹੁਣ ਤੱਕ ਮੇਰਾ ਪਿੱਛਾ ਨਹੀਂ ਛੱਡਿਆ। ਨਾ ਜਾਨੇ ਕੀ ਕਰਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਏ।” ਏਹੋ ਜਿਹੇ ਵਿਚਾਰ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਠਣ ਲਗ ਪਏ।

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਤਾਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਕੀ ਕੀਤਾ ਪਰ ਕੀ ਪਤਾ.....ਸੀ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਘਰ ਵਿਚ ਹੀ ਮਿਲ ਜਾਵੋਗੇ।”

“ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੀ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਕਿੰਨਾ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਜੀਵਨ ਸਾਥੀ ਨਹੀਂ ਬਣਾ ਸਕਦਾ। ਭਗਵਾਨ ਨੇ ਹੁਣ ਫੇਰ ਸਾਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਾ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲੋਂ ਜੁਦਾ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਦਿਆਂਗਾ।” ਲੇਕਿਨ ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਗੁਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪੇ 'ਤੇ' ਬਾਹਰ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਬੇਕਵਾਸ ਬੰਦ ਕਰੋ।” ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੇ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਕਿਹਾ “ਪਿਆਰ ! ਪਿਆਰ !! ਪਿਆਰ !!! ਇਸ ਪਿਆਰ ਨੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਨੇ ਘਰ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿਤੇ ਨੇ। ਕਿੰਨਿਆਂ ਨੂੰ ਦੁਖਾਂ ਵਿਚ ਖੇਡਣਾ ਪਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਵਾਸ਼ਨਾ। ਪਿਆਰ ਐਸਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ! ਤੁਸੀਂ ਹੋਰ ਐਹੋ ਜਿਹੇ ਸ਼ਬਦ ਕਰੋ ਤਾਂ ਮੈਂ ਸਹਿਣ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗੀ।”

ਇਕ ਵਿਉਂਤ ਰਾਜੂ ਦੀ ਫੇਲ ਹੋ ਗਈ ! ਉਸਨੇ ਦੂਸਰਾ ਪਾਸਾ ਅਜ਼ਮਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। “ਯਾਦ ਰੱਖੋ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ, ਵਿਆਹ ਕਰਕੇ ਮਾਇਆ ਵਿਚ ਖੇਡੋਂਗੀ। ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਤਕਲੀਫ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਬਸ ਰਾਣੀਆਂ ਵਾਂਗ ਰਹਿਆ ਕਰੇਂਗੀ। ਹੋਰ ਕੀ ਤੈਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਏ।”

“ਲੇਕਿਨ ਮੈਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੁਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ। ਮੈਨੂੰ ਦੋਲਤ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ, ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਇਜ਼ਤ ਹੀ ਧਨ ਹੈ, ਇਜ਼ਤ ਹੀ ਸੱਭ ਕੁਝ। ਇਸ ਸਿਆਪੇ ਦੇ ਕਾਰਣ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਕਾਲਜ ਛੱਡਿਆ। ਘਰ ਛੱਡਿਆ—ਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣਾ ਸਹਿਰ ਵੀ ਛੱਡਕੇ ਆ ਗਈ।.....ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਫਿਰ ਵੀ ਮੇਰਾ ਪਿਛਾ ਨਹੀਂ ਛੱਡਿਆ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਸ਼ਕਲ ਦੇਖਣਾ ਵੀ ਪਸੰਦ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ !”

“ਹਾਂ ਪਸੰਦ ਕਿਉਂ ਕਰੇਂਗੀ ! ਇਕ ਸਤੀਸ਼ ਦੀ ਕਰ ਲਈ ਹੈ ਨਾ ਇਸ ਕਰਕੇ। ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿਥੋਂ ਪਸੰਦ ਆਉਣ ਲਗੇ। ਪਰ ਯਾਦ ਰੱਖੋ, ਤੂੰ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਸੁਖ ਦਾ ਜੀਵਨ ਵਤੀਤ ਨਾ ਕਰ ਸਕੇਂਗੀ। ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅੱਜ ਕੱਲ ਪੈਸਾ ਹੀ ਭਗਵਾਨ ਹੈ। ਜਿਸ ਦੀ ਕੋਠੀ ਦਾਣੇ ਉਸਦੇ ਕਮਲੇ ਵੀ ਸਿਆਣੇ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਹੋਰ ਤਰੀਕੇ ਅਜ਼ਮਾਉਣੇ ਪੈਣਗੇ।”

ਹੁਣ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਬਿਲਕੁਲ ਆਪੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਰਾਜੂ ਉਤੇ ਬਹੁਤ ਗੁਸਾ ਆ

ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਤੀਸ਼ ਉਸਦੇ ਭਰਾਵਾਂ ਬਰਾਂਬਰ ਸੀ। ਉਸਤੇ ਇਲਜ਼ਾਮ ਲਗਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ।

ਤੇ ਇਨੇ ਵਿਚ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੇ ਕੱਢ ਕੇ ਥੱਪੜ ਰਾਜੂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਜੜ ਦਿਤਾ। ਇਕ ਦਮ ਉਥੋਂ ਨੱਠ ਪਈ। ਰਾਜੂ ਉਸਦੇ ਪਿਛੇ ਨਿਠਿਆ। ਥੋੜੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਉਸਨੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ।

“ਤੂੰ ਮੇਰਿਆ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬੱਚਕੇ ਕਿਥੇ ਜਾਵੇਂਗੀ। ਅਗਰ ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕਦੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਣਣ ਦਿਆਂਗਾ। ਅੱਜ ਤੇਰਾ ਖਾਤਮਾ ਕਰਕੇ ਹੀ ਛੱਡਾਂਗਾ। ਫਿਰ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਨਾ ਰੜਕਿਆ ਕਰੇਂਗੀ। ਕੋਈ ਕਾਨੂੰਨ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਗਾ। ਤੇਰੀ ਇਸ ਗੁਸਤਾਖੀ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਮੌਤ ਹੈ।”

ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਰਾਜੂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਚਾਕੂ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਵੱਲ ਨੂੰ ਵਧਾਇਆ। ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਇਕ ਦੱਮ ਪਿਛੇ ਨੂੰ ਹੱਟੀ। ਰਾਜੂ ਧੜਮ ਕਰਦਾ ਥੋਹ ਤੋਂ ਥੱਲੇ ਨੂੰ ਰਿੜਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਚਾਕੂ ਉਸਦੇ ਸੀਨੇ ਦੇ ਵਿਚ ਖੁੰਬਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਤੇ ਉਸਦੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲ ਗਈ।

ਉਤੋਂ ਡਿੱਗਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਕੇ ਕਾਫੀ ਲੋਗ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਸੀ। ਚਵਾਂ ਪਾਸੇ ਰੋਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਪੁਲਿਸ ਨੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਹਵਾਲਾਤ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਖਬਰ ਅਖਬਾਰਾਂ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਵਰਕੇ ਤੇ ਛੱਪੀ।

ਸਤੀਸ਼ ਘਰ ਵੱਲੋਂ ਹੋ ਕੇ ਸਿੱਧਾ ਠਾਣੇ ਗਿਆ। ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਸਪੈਸ਼ਲ ਇਜਾਜ਼ਤ ਲਈ। ਸਤੀਸ਼ ਨੂੰ ਦੇਖਦਿਆਂ ਹੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਉਸ ਵੱਲ ਵਧੀ ਤੇ ਗੱਲੇ ਲਗ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਰੋਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਸਤੀਸ਼ ਨੇ ਚੁਪ ਕਰਾਇਆ ਤੇ ਫੇਰ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੇ ਦੌਹਰਾ ਦਿਤੀ। ਸਿਪਾਹੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਵਕਤ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ।

ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਮੁਕੱਦਮਾ ਚਲਾਇਆ ਗਿਆ। ਰਾਜੂ ਦੇ ਆਦਮੀਆਂ ਨੇ ਇਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਵੱਡੇ ਵਕੀਲ ਨੂੰ ਕੀਤਾ। ਜਿਸਨੇ ਬੜੇ ਹੀ ਬੇ ਢੰਗੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁਛਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ।

ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕੁਝ ਘੁੱਟੀ ੨ ਹੋਈ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਕੋਈ ਕੇਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ। ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ।

ਤੇ ਫੇਰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਬੋਲਣ ਲਗ ਪਈ :—

“ਇਹ ਖੁਨ ਮੈਂ ਕੀਤਾ ਏ। ਇਹ ਖੁਨ ਮੈਂ ਕੀਤਾ ਏ !.....।” ਤੇ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਕੋਰਟ ਦੇ ਕੱਟੜੇ ਵਿਚ ਡਿਗ ਪਈ। ਉਸਨੂੰ ਹਸਪਤਾਲ ਪਹੁੰਚਾਇਆ ਗਿਆ। ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਬਾਦ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਆਈ—

ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਉਸ ਸਤੀਸ਼ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬੁਲਾਇਆ।

“ਸਤੀਸ਼ ਭਰਾ ਜੀ! ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਸੰਸਾਰ ਨਾਲ ਕੋਈ ਲਗਣ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਸੰਸਾਰ ਇਕ ਧੋਖਾ... ਸੁਨਹਿਰੀ ਧੋਖਾ ਹੈ। ਇਕ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੀ ਮਿਲਣ ਨੂੰ ਦਿਲ ਕਰਦਾ ਸੀ ਉਹ ਵੀ ਇੱਛਾ ਭਗਵਾਨ ਨੇ ਪੂਰੀ ਕਰ ਦਿਤੀ।”

“ਚੰਗਾ ਭਰਾ ਜੀ ਹੁਣ ਮੈਂ ਚਲਨੀ ਆਂ !..... ਨ-ਮ-ਸ-ਤੇ।” ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਉਸਨੇ ਆਖਰੀ ਸਾਹ ਲਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਠੰਡੀ ਪੈ ਗਈ। ਨਬਜ਼ ਬੰਦ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਸਤੀਸ਼ ਇਕ ਦੱਮ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨਾਲ ਚੰਬੜ ਗਿਆ।

“ਨਹੀਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ, ਤੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਕੋਈ ਅਲਗ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ.....।” ਸਤੀਸ਼ ਗਿੜਗੜਾਇਆ।

ਇਸ ਤੇ ਸਤੀਸ਼ ਇਕ ਦੱਮ ਤੁਬੱਕ ਉਠਿਆ। ਉਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੁਲ੍ਹ ਗਈਆਂ। ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਖੋਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਫਿਰ ਰੱਖੜੀ ਦਾ ਦਿਨ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਉਸਨੂੰ ਅੱਜ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦੀ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਲੇਕਿਨ ਹੁਣ ਰਖੜੀ ਵਿਚ ਕੋਈ

ਤੱਜ ਨਹੀਂ.....ਕੋਈ ਦਿਲਚਸਪੀ ਨਹੀਂ । ਹਰ ਕੋਈ ਇਸ ਦਿਨ ਰੱਖੜੀ ਬਨਾਉਂਦਾ.....ਤੋਂ ਭੈਣ ਦੀ ਰਕਸਾ ਕਰਣ ਦਾ ਵਾਇਦਾ ਕਰਦਾ ਪਰ ਦੂਸਰੇ ਦੀ ਭੈਣ ਦੀ ਇਜ਼ਤ ਉਤਾਰਣ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ।

ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਉਲਝੇ ਹੋਏ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਖੋਇਆ ਸੀ ।

ਫਿਰ ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੇ ਇੱਧਰ ਓਧਰ ਦੇਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਇਹ ਦੇਖ ਪਾਸ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਟੜਕੀਆਂ ਪੁੱਛਿਆ ।

“ਭਰਾ ਜੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਥੇ ਜਾਣਾ ਸੀ ?”

“ਉਹੋ ! ਮਾਫ ਕਰਣਾ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡਾ ਭਰਾ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕਦਾ ।” ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਸਤੀਸ਼ ਬੱਸ ਵਿਚੋਂ ਬੱਲੇ ਉੱਤਰ ਗਿਆ ।



‘ਸੱਚੇ ਮੌਤੀ’

ਸੇਵਾ ਕਰਨਾ ਮਿਹਨਤ ਕਰਨਾ:
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੰਮ ਨਹੀਂ,
ਪੜ੍ਹ ਲਿਖਕੇ ਅਪਟੂ-ਡੋਟ ਬਣੇ,
ਸੱਭਿਅਤਾ ਦਾ ਜਿਸ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ।
ਦਿਨ ਭਰ ਆਵਾਰਾ ਫਿਰਦੇ ਹਨ,
ਮਾਂ ਬਾਪ ਨੂੰ ਆਰਾਮ ਨਹੀਂ ।
ਬਸ ਲਗੀ ਹੈ ਨੌਕਰੀ ਦੀ ਧੁਨ,
ਹੋਰ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ।
ਐਸੇ ਪੜ੍ਹਾਥੂ ਹੋਣ ਤੋਂ ਤਾਂ,
ਅਨਪੜ੍ਹ ਹੋਣਾ ਹੀ ਚੰਗਾ ਹੈ ।
ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਦਿਛ ਭਰੇ,
ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਹੀ ਜੀਵਨ ਚੰਗਾ ਹੈ ।

ਜਿਹੜੇ ਪਰਾਈ ਸੇਵਾ ਵਿਚ ਜੁਟੇ ਹੋਏ,
ਕਰਤਵ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸੱਚਾ ਹੈ ।
ਉਹ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਸੱਚੇ ਸੇਵਕ ਹਨ,
ਉਦੇਸ਼ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਚੰਗਾ ਹੈ ।
ਜੇ ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਕਹਾਣਾ ਹੈ,
ਤਾਂ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦੇ ਗੁਣ ਅਪਨਾ ਲੋ ।
ਭਾਰਤ ਦੇ ਵਧਦੇ ਹੋਏ ਸੰਕਟ ਨੂੰ,
ਤੁਸੀਂ ਦੂਰ ਭਗਾਏ ।
ਬਣ ਕਰਮਸ਼ੀਲ ਅਤੇ ਸ਼ੀਲਵਾਨ,
ਤਨ ਮਨ ਆਪਣਾ ਖੂਬ ਬੜਾਉ ।
ਭਾਰਤ ਦੀ ਇਸ ਨਈਆ ਨੂੰ,
ਭਾਈ ਖੇਵਤ ਬਣਕੇ ਦੂਰ ਭਗਾਉ ।

ਆਜ਼ਾਦੀ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ



ਰੁਖ ਦੀ ਠੰਡੀ ਛਾਂ ਸੀ,
ਪਰ ਜੁਲਮ ਅਤੇ ਭਖਦੀ ਅੱਗ ਵਿਚ,
ਧਰਤੀ ਤਿੜਕ ਤਿੜਕ ਪਈ ਬੱਲਦੀ ਸੀ,
ਮਾਨਵਤਾ ਦੀ ਦੇਵੀ ਉਦੋਂ,
ਕੁਰਲਾ ਕੁਰਲਾ ਪਈ ਚਲਦੀ ਸੀ ।
ਇਨਕਲਾਬ ਦੀ ਬੀਬੀ,
ਉਦੋਂ ਸੀਖਾਂ ਵਿਚ ਪਈ ਪਲਦੀ ਸੀ ।
ਇਕ ਹੀ ਲਗਨ ਸੀ, ਇਕ ਹੀ ਅਰਮਾਨ,
ਝੱਖੜ ਧੁਪ ਹਨੇਰੀ ਵਿਚ ਵੀ,
ਆਖੀ ਜਾਵਣ, ਜੈ ਮਾਂ । ਜੈ ਮਾਂ ।"
ਨਾਹਰਾ ਇਕ ਬਰਾਬਰ ਦਾ ਸੀ,
ਮਾਂ ਤੇਰੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਦੇ ਦਿਆਂਗੇ ਜਾਨ ।
ਲੱਖਾਂ ਤਾਕਤਾਂ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਸਮਾਂ ਲਈ,
ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ ਕੁਰਬਾਨ ।
ਪਰ ਹਰ ਬਲੀਦਾਨ ਲਈ,
ਹਰ ਕੋਈ ਰਹਿੰਦਾ ਤਿਆਰ,
ਕੋਈ ਨਾ ਕਰਦਾ ਨਾਂਹ,
ਰੁਖਾਂ ਦੀ ਠੰਡੀ ਛਾਂ ਪਰ ।

ਰਵਿੰਦਰ ਕੋਚਰ ਬੀ, ਐਸ ਸੀ. (ਆਨਰਸ)
ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ



ਇਮਤਿਹਾਨ

ਅੱਖਰਾਂ ਦੇ ਤੌਲ ਵਿਚ ਤਾਂ ਭਾਵੇਂ ਇਮਤਿਹਾਨ ਸ਼ਬਦ ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਹਲਕਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ । ਪਰ ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਵਿਚ ਏਨੀ ਸ਼ਕਤੀ ਹੈ ਕਿ ਕਿਡਾ ਹੀ ਸ਼ਕਤੀਵਾਨ, ਨਿਡਰ, ਆਤਮ ਵਿਸ਼ਵਾਸੀ ਆਦਮੀ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ । ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣਕੇ ਹੀ ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਥਲ ਪੁਥਲ ਮਚਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ । ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਉਸਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਉਠਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਕਿ ਕਦੀ ਕਦੀ ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਵੀ ਖੋ ਬਹਿੰਦਾ ਹੈ । ਵਡੇ ਵਡੇ ਫਿਲਾਸਫਰ ਇਸ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਹਨ । ਕਿਸੇ ਮਹਾਂ ਪੁਰਸ਼ ਨੇ ਤਾਂ ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਹਿ ਦਿਤਾ ਸੀ “ਯਾ ਖੁਦਾ ! ਹੋਰ ਚਾਹੇ ਜੋ ਮਰਜ਼ੀ ਕਰ ਲੈਣ ਪਰ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਨਾ ਲੈਣ।”

ਪਰ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਅਸੀਂ ਇਹ ਭੁਲ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਹੀ ਇਕ ਐਸੀ ਕਸੌਟੀ ਹੈ ਜਿਸ ਦੇ ਦਵਾਰਾ ਸਾਡੀ ਅਕਲ ਦੀ ਜਾਂਚ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਪਰ ਇਹ ਵੀ ਸੱਚ ਹੈ ਕਿ ਡਰ ਦਾ ਵੀ ਅਸਰ ਵ ਹੈ ਅਤੇ ਜਿਸ ਦੇ ਕਾਰਣ ਆਦਮੀ ਕੁਝ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਇਸੇ ਲਈ ਤਾਂ ਕਿਹਾ ਹੈ :—

“ਪਿਆਰ ਨੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਆਦਮੀ ਬਣਾਇਆ ।

ਡਰ ਨੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਰਹਿਣਾ ਸਿਖਾਇਆ ।”

ਡਰ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਪੈਦਾ ਹੋਣਾ ਸੁਭਾਵਿਕ ਹੀ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਉਨਤੀ ਦੇ ਪੱਖ ਤੇ ਲੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਸਾਨੂੰ ਉਸ ਬੇੜੀ ਚਲਾਣ ਵਾਲੇ ਵਾਂਗ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਲਈ ਮਿਹਨਤ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਬੇੜੀ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਛੱਡਕੇ, ਹਨੇਰੀ, ਤੂਫਾਨਾਂ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਖੁਲ੍ਹੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਉਸ ਸੈਨਿਕ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਾਂ ਜਿਹੜਾ ਰਣ ਭੂਮੀ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਯੁਧ ਨੂੰ ਵਰਦਾਨ ਸਮਝਦਾ ਤੇ ਹਾਰ ਜਿੱਤ ਦੇ ਡਰ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।

ਜਦੋਂ ਤੋਂ ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ ਬਣੀ ਹੈ, ਹਰ ਕੰਮ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਦੀ ਕਸੌਟੀ ਤੇ ਹੀ ਪਰਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।

ਹਰ ਇਕ ਗੁਰੂ ਕਦੀ ਤਰੀਕਿਆਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਚੇਲਿਆਂ ਦਾ ਇਮਤਿਹਾਨ ਲੈਂਦੇ ਸਨ । ਤਾਂ ਹੀ ਗੁਰੂ ਦੇ ਪ੍ਰਤੀ ਸੱਚੀ ਭਗਤੀ ਦੀ ਜਾਂਚ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ।

ਜਗ-ਜਨਨੀ ਸੀਤਾ ਨੂੰ ਪਾਉਣ ਲਈ ਰਾਮ ਨੂੰ ਧਨੁਸ ਤੋੜਨਾ ਪਿਆ । ਇਹ ਵੀ ਇਕ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਹੀ ਤਾਂ ਹੈ । ਪਰ ਉਹ ਲੋਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਲਗਨ ਰਖਦੇ ਸਨ । ਇਹ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮਾਨਸਿਕ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਨਹੀਂ ਸੱਚੀ ਭਗਤੀ ਸੀ । ਤਾਂ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਫਲਤਾ ਮਿਲੀ ।

ਪਰ ਅਜ ਕਲ ਦੀ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਤਾਂ ਅਕਸ਼ਾਮੀਨੇਸ਼ਨ (Examination) ਵਿਚ ਹੀ ਸਿਮਟ ਗਈ ਹੈ । ਅਜ ਦੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ਰਹਿ ਗਏ ਨੇ ਜਿਸ ਵਿਚ ਆਦਮੀ ਦੀ ਅਸਲੀ ਯੋਗਤਾ ਦਾ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ । ਪਰ ਹੋ ਵੀ ਕੀ ਸਕਦਾ ਹੈ? ਹੋਰ ਕੋਈ ਰਸਤਾ ਵੀ ਤਾਂ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ । ਇਹ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਨਾ ਤਾਂ ਗਿਆਨ ਸੂਚਕ ਹੈ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਬੌਦਿਕ ਗਿਆਨ ਦੀ ।

ਹੁਣ ਤਾਂ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜੇ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਟਣ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲਿਖ ਦੇਣ ਤਕ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈ ਹੈ ।

ਸੁਖਦੇਵ ਸਿੰਘ ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ (ਆਠਰਜ਼)

ਇਕ ਗੱਪ

ਇਕ ਪਹਾੜੀ ਵਿਚੋਂ ਤਿੰਨ ਨਦੀਆਂ ਨਿਕਲੀਆਂ,
ਦੋ ਸੁਕੀਆਂ ਨੇ ਤੇ ਇਕ ਵਗਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ।
ਜਿਹੜੀ ਵਗਦੀ ਨਹੀਂ ਤਿੰਨ ਮੱਝਾਂ ਨਿਕਲੀਆਂ
ਦੋ ਮੋਈਆਂ ਤੇ ਇਕ ਜੀਂਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ।
ਜਿਹੜੀ ਜੀਂਦੀ ਨਹੀਂ ਉਸ ਤਿੰਨ ਕੱਟੇ ਦਿਤੇ,
ਦੋ ਸੁਤੇ ਨੇ ਤੇ ਇਕ ਉਠਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ।
ਜਿਹੜਾ ਉਠਦਾ ਨਹੀਂ ਉਸਦੇ ਤਿੰਨ ਰੁਪਏ ਵੱਟੇ,
ਦੋ ਖੱਟੇ ਨੇ ਇਕ ਚਲਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ।
ਜਿਹੜਾ ਚਲਦਾ ਨਹੀਂ ਉਸ ਦੇ ਤਿੰਨ ਮੋਠ ਲੀਤੋ,
ਦੋ ਕੱਚੇ ਨੇ ਇਕ ਗੱਲਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ।
ਜਿਹੜਾ ਗੱਲਦਾ ਨਹੀਂ ਉਸਨੂੰ ਤਿੰਨ ਆਦਮੀ ਖਾਣ ਬੈਠੇ,
ਦੋ ਭੁਖੇ ਨੇ ਤੇ ਇਕ ਰਜਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ।
ਜਿਹੜਾ ਰਜਦਾ ਨਹੀਂ ਉਸ ਤਿੰਨ ਪੱਦ ਮਾਰੇ,
ਦੋ ਉਡ ਗਏ ਇਕ ਲਭਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ।

ਅਸ਼ੋਕ ਕੁਮਾਰ ਟੰਡਨ [ਬੀ. ਏ. ਦੂਜਾ ਸਾਲ



देश

DESHBANDHU COLLEGE
KALKAJI, NEW DELHI

Vol. XV]

January-June, 1967

[Nos. 3 & 4



DESHBANDHU COLLEGE
KALKAJI, NEW DELHI

Vol. XV]

January-June, 1967

[Nos. 3 & 4

EDITORIAL BOARD

Editor-in-chief

SHRI RADHA KRISHNA SUD

Staff Editor

Student Editor

English Section

Shri Y.P. Dhawan

Rupinder Chawla

Hindi Section

Mrs. Raj Kumari Parshad

Madhuresh Mathur

Sanskrit Section

Shri Manohar Lal Chaudhry

Pushpa Sarin

Sindhi Section

Shri S.M. Jhangiani

Aruna Rajani

Punjabi Section

Shri C.C. Kumar

Ramesh Sharma

Urdu Section

Shri V.N. Pasricha

—

Contents

	PAGE
Editorial	1
Presidential Address—Shri C.N. Chandra	3
‘Ever honoured for his Worthiness’—R.K. Sud	6
Kodai Kanal—Shri V.N. Pasricha	8
Productivity and Social Welfare—Bansi Lal Budhiraja	11
Self-portrait—Rajan L. Panjwani	16
Change—Iqbal Krishan	18
Laser—Jagdish Sharma	20
Herbert George Wells—Shri R.K. Sud	25
Crossing the Road—Rewa Sethi	28
On Writing Poetry—Harbinder Singh	30
‘Our sweetest songs are those that tell of Saddest Thought’—Manjeet Bajaj	32
The Political thoughts of Mahatma Gandhi—Radha Krishna	34
About Ourselves	37
List of Academic Prize-Winners 1966-67	48

**Statement about ownership & other particulars as required by
Clause 19-D of Press & Registration of Books Act.**

Place of publication	Deshbandhu College Kalkaji, New Delhi-19.
Periodicity of publication	B-Annual
Printer's name	H. R. Sardana
Nationality	Indian.
Address	Cambridge Printing Works, Kashmere Gate, Delhi.
Publisher's name	Radha Krishna Sud
Nationality	Indian.
Address	C/o Deshbandhu College, Kalkaji, New Delhi-19.
Editor's name	Same as (4) above
Name and address of individuals who own the newspaper & partners or shareholders	Deshbandhu College, Kalkaji, New Delhi-19.

I Radha Krishna Sud, hereby declare that the above particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

(Sd. RADHA KRISHNA SUD)
Editor & Publisher

DESH

Vol. XV]

January—June 1967

[No. 3 & 4

Editorial

Shakespeare made Rosalind remark : 'Time travels in divers paces with divers persons'. It ambles with some; it trots with others ; likewise it gallops with some and stands still with others. It ambles with a priest that lacks Latin ; it trots with a young maid between the contract of her marriage and the day of her marriage. It stands still with lawyers in vacation ; it gallops with a thief to the gallows. Shakespeare was a great genius and he put the lunatic, the lover and the poet in the same category because they 'are of imagination all compact.' It may shock our readers to know that the Student Editors of a College Magazine must be classified alongwith the thief who is on his way to the gallows—of course much against his will and not of his choosing—in as much as Time gallops with them as with him. Three years' stay in the college is in itself too short a period to enjoy the blissful days of collegiate life. But one year's spell of Student Editorship, limited as it is to writing two Editorials ; one announcing the resumption of the august office and requesting the contributors for their cooperation and the other bidding them farewell and wishing them the best of luck and God speed. We feel that this is no better than a mockery ; even though we would

not like to subscribe to the Once-an-Editor, always-an-Editor-dictum on an analogy with the saying of ancient monarchs : Once a King, always a King.

As we look back to the brief period of our stay in the college and in the Editorial chair, we feel both happy and sad. We feel happy because we did manage to get the cooperation of our contributors and their appreciation, even though it was not vocal. We have been able to bring out the usual two issues of the Desh and a special issue : Guru Gobind Singh Souvenir. The Souvenir will shortly be in the hands of our readers. We hope that they will benefit by it immensely, both intellectually and spiritually. We are fortunate to get this opportunity to offer the great Guru our humble homage. We pray that with his grace and God's blessings we may be worthy of him. We are sure that our readers, one and all, will join with us in invoking the Guru's benediction on us all.

We feel sad and quite naturally. We are leaving the college and our brethren. We go out of the portals of our alma-mater to face life. We are equipped with knowledge and it is the key to open life's many opportunities. Nevertheless we cannot be too sure of success. We know that we must march ahead with

courage, self-confidence and faith. We are encouraged in no small degree in our forthcoming venture by our assurance that the good wishes of our revered teachers are with us. As we take leave of them we wish all of them many more years of stay in the college and a very happy and prosperous life. We assure them that we have the greatest regard and respect for them and shall always cherish sweet memories of the happy hours we spent with them learning and understanding things. We hope that they too will not forget us. As we leave

them in their sanctum, the Staff Room, taking the cup that cheers but does not inebriate, we wish them to join with us and sing the *Auld Lang Syne* :

“Should auld acquaintance be forgot,
And never brought to min’ ?

Should auld acquaintance be forgot,
And auld lang syne ?

For auld lang syne, my dear,
For auld lang syne,

We’ll take a cup o’ kindness yet,
For auld lang syne.”

× × ×

“There was a child went forth every day,
And the first object he look’d upon, that object he became,
And that object became part of him for the day
or a certain part of the day,
Or for many years or stretching cycles of years.

The early lilacs became part of this child,
And grass, and white and red morning-glories,
and white and red clover, and the song of the phoebe-bird.
And the fish suspending themselves so curiously below there,
and the beautiful curious liquid,
And the water-plants with their graceful flat heads,
all became part of him.

The horizon’s edge, the flying sea-crow, the
fragrance of salt marsh and shore mud ;
These became part of that child who then went forth every day,
and who now goes, and will always go forth every day.”

(Walt Whitman)

Presidential Address

Shri C.N. Chandra, I.C.S. (Retd.)*

Mr. Thapar, Ladies and Gentlemen,

I deem it a rare privilege to be invited to the annual Prize Distribution Function of Deshbandhu College Kalkaji. You, Sir, in your report, have alluded to my numerous qualifications, which you consider, establish my claim to this singular honour. You, will, I hope forgive me, if, here, I sound a discordant note. Much more than these qualifications, it is my long and pleasant association with your College since its very inception, that establishes my claim to be here today. Much as I wanted to take a greater personal interest in the activities of this institution, I was unfortunately unable to do so on account of the pressure of work that faced me as Secretary, Ministry of Relief and Rehabilitation during the early post-partition years. However, I feel, that I more than made up for this lapse by having a hand in the appointment of your Founder Principal, Shri Harish Chandra Kathpalia who by his rare ability, tact, and indefatigable energy, not only justified his selection, but laid the foundation of the College on a sound footing.

Most of you present here cannot perhaps fully appreciate, the magnitude

of the catastrophe which engulfed this sub-continent, on the Transfer of Power in 1947. Literally millions of people were uprooted from their homes, where they had lived before for centuries. The first and foremost task of the Ministry of Relief and Rehabilitation, which was set up for the purpose, was to provide food and shelter, to these unfortunate people, who had been deprived of almost all their possessions. This task, which required the utmost resources of the Government, was performed with commendable zeal and energy. Far more difficult than the provision of food and shelter, which faced the Ministry, was the education of youngmen whose studies had been interrupted by the tragedy of Partition. The existing schools and colleges were already fully saturated. Delhi, the capital of India, by virtue of its proximity to the Punjab, had to bear more than its share of the brunt. It was not till 1952, that a scheme was formulated for setting up a college in Kalkaji after the name of the patriot, Shri Deshbandhu, who had done such a lot for Delhi in almost all spheres of public life. His very name signifies all that he stood for. Had he been alive to-day I am sure he would have been proud of the progress that has been made by this College.

* Delivered on the 28th of March, 1967.

Sir, I am very glad to note that the number of students in the College has been increasing from year to year, so much so that an evening shift had to be started to meet the ever-growing demand for admission. I am, indeed, very happy that the institution which started with such an humble beginning can now boast of being one of the most flourishing colleges in Delhi.

Sir, in your report, you have referred to some of the handicaps arising from inadequate buildings, ill-equipped library and laboratories, and lack of play-grounds. These I concede are genuine necessities and should be met. On the other hand, I think, you will appreciate there are difficulties, arising from paucity of funds, which militate against meeting such demands. You, Sir, are not unaware of the financial difficulties which face the country more so today than ever before. Drastic economies in all directions are called for, if we are to surmount these difficulties and to emerge as a solvent nation. I would, therefore, counsel drastic reduction in expenditure all round till better times. We should make the best we can with ill-equipped laboratories and with fewer buildings. Here, if I may be permitted a little digression, I would like to tell you without mentioning names the remarks made by one eminent Indian Scholar about Cavendish Laboratory in Cambridge and the rejoinder of the then Professor of Physics in charge of the Laboratory. This Indian gentleman, who had taken up Physics as one of his subjects for the I.C.S. happened to observe that the balances kept in the Cavendish Laboratory were pretty putrid

and not worthy of the laboratory in which they were kept. As ill luck would have it, this remark was overheard by Dr. Searle who was then Professor of Physics. Dr. Searle took this gentleman to task for the disparaging remark he had made, and told him in unequivocal terms that if this laboratory was good enough for the eminent physicists like Faraday Sir, J.J. Thompson, C.T.R. Wilson and hosts of others; surely, it should be good enough for him. Later in the day Dr. Searle told me that as a matter of policy the laboratory was ill-equipped on purpose and provided with faulty balances so that students were obliged to use their own intelligence and improvise their own apparatus for the measurement of surface tension, viscosity of liquids etc. etc. I think we should learn a lesson from this and not insist on expensive apparatus and use our intelligence in improvising cheaper apparatus, at any rate till the financial difficulties are over.

I do, however, feel that the question of demarcation should be done at an early date so that it becomes possible to build a boundary wall and provide the sorely needed play-grounds. I have already held out a promise to your Principal that I shall do all I can to assist him in getting the demarcation done as early as possible.

It is most distressing that our tempo in the matter of liquidation of illiteracy has been extremely slow. During the two decades of national Government percentage of literacy has risen by about 6%. 76% of the population is still illiterate. At this rate, it will take us over 100 years to liquidate illiteracy

completely. These figures are most revealing and should give us food for thought. The Russian masses who were no better than the Indian in this matter were able to solve this problem of illiteracy in a couple of decades. It is a matter for serious consideration whether we should not adopt methods somewhat similar to theirs. The Russians made it compulsory for each literate citizen to undertake the task of making one illiterate citizen literate. The fate of the largest democracy in the world remains in jeopardy unless the solution of the problem of illiteracy in this country is found soon.

From the statistical data, I find that the Government are spending about Rs. 850/- per year per student on their

college education. You will appreciate that this is a considerable sum of money which the Government of a poor country like India spends on a small percentage of the population on their higher education. This amount is naturally met from the taxpayers' money. What I would like to impress upon you is, that you should consider yourself fortunate in being the recipient of the benefit that the rest of the community confers upon you in making it possible for you to receive higher education. It, therefore, behoves you to make the best use of your time and money that both the Government and your parents spend on you.

I thank you once again for affording me an opportunity of meeting you.

× × ×

“Books may be burned and cities sacked, but truth, like the yearning for freedom, lives in the hearts of humble men and women. The ultimate victory of tomorrow is with democracy, and through democracy with education, for no people in all the world can be kept eternally ignorant or eternally enslaved.”

×

“Human welfare had not increased and does not increase through mere materialism and luxury, but it does progress through integrity, unselfishness, responsibility and justice.”

×

“The deeper purpose of democratic government is to assist as many of its citizens as possible to improve their conditions of life, to retain all personal liberty which does not adversely affect their neighbours, and to pursue the happiness which comes with security and an opportunity for recreation and culture.”

(Franklin D. Roosevelt)

'Ever honoured for his Worthinesse'

(A tribute to Dr. Ramdatt Bharadwaj)

R.K. Sud.

Geoffrey Chaucer characterized his Knight in The Prologue to *The Canterbury Tales* as one who 'loved chivalry, truth, freedom and all courtesy' and 'won sovereign fame for prize'. Moreover,

Though so illustrious, he was wise
And bore himself as meekly as a maid.
He never yet had any vileness said,
In all his life, to whatsoever wight,
He was a veeray parfit gentil knight.

The above words of praise of the Knight, with the alteration of the words : knight and chivalry—though that too is hardly necessary—are most aptly deserved by Dr. R. Bharadwaj, Lecturer in Hindi, who retires from the service of the college during the coming summer vacation. If Chaucer's Knight was a Knight-errant and distinguished himself on the battlefield in the cause of his religion, Dr. Bharadwaj, a Knight of the Pen, distinguished himself in an equally important, if not more important, sphere of human activity ; that is the realm of knowledge and literature. He spent the whole of his life in the pursuit of the Light of Knowledge and sought to dispel ignorance, illiteracy, arrogance and many other failings in human character that come in their wake. Whatever he discovered and understood, he passed on to his students without feeling proud of his service. He was doing his duty and duty well done was its own reward. Never-

the less his students know how much indebted they are to him for enlightenment. Dr. Bharadwaj is retiring from service but surely not from the pursuit of knowledge. Without it his life—may he have many more years of it yet—will be empty. True to the tradition of great scholars and savants, like Browning's Grammarian, Dr. Bharadwaj too

.....decided not to live but know ;

and, again, like Tennyson's Ulysses he treated

.....all experience (as) an arch where-
through

Gleams that unravelled world, whose
margin fades

For ever and for ever when I move.

Knowledge is as the sea ; it is infinite and its pursuit, therefore, never ends.

Dr. Bharadwaj was lucky in his inheritance. His revered father, late Pundit Jauhari Lal Sharma, was an all-round oriental scholar. Dr. Bharadwaj shared his love of learning with his brother, Dr. Krishna Datta of the local Modern School. Not surprising, he has passed on the lighted torch to his two sons who have both obtained the degree of Ph. D. recently from the University of Delhi. "What we add to the general fund is the only measure of our worth to ourselves." Judged by this yardstick of success Dr.

Bharadwaj comes out with flying colours. Since 1925 when he took his first M.A. from the St. Stephens' College, Delhi, he continued to amass knowledge and passed examination after examination and obtained the degrees of Ph. D. and D. Litt., from the University of Agra. He did not rest upon his laurels but wrote a number of original articles and published a number of books. His interests included Hindi and Sanskrit literatures, Religion and Philosophy. Besides he was closely associated with a large number of literary associations and societies. Before joining the service of the college he served in a number of schools and Intermediate Colleges and was the Principal of the Inter College at Gola Gokaran Nath in the U.P. He has made his mark by his studies in the life and work of Tulsi Das. His Ph. D. thesis : *The Philosophy of Tulsidas* has not been published so far but his dissertation : *Wife of Tulsidas* is to be published shortly. He was honoured by being requested to instal a statue of Tulsidas at Soron in U.P.

More than the scholar it is Dr. Bharadwaj, the man, whom we hold dear. He is the living model of the teachers of the old generation who professed simple living and high thinking. He has proved that it is still possible for a humble teacher to win the esteem and love of his colleagues and students by his simple habits and devotion to letters. He is a perfect gentleman : he "carefully avoids whatever may cause a jar or a jolt in the mind of those with whom he is cast—all clashing of opinion or collision of feeling, all restraint, or

suspicion, or gloom, or resentment ; his great concern being to make every one at their ease and at home." His very presence in the Staff Room lends to it a sort of sanctity. It adds to our own stature as it reflects a part of its glory on us. In him we find the model that we should aspire to be. In him we find the measure to judge and assess ourselves. He inspires respect not only for himself but also for the noble profession to which he belongs.

Need we grudge Dr. Bharadwaj his well-earned rest ! Not a few of his colleagues will recall the words of Charles Lamb written by him on his retirement : "I have lived niminally fifty years, but deduct out of them the hours which I have lived to other people and not to myself and you will find me still a young fellow. For that is the only Time, which a man can properly call his own, that which he has all to himself; the rest though in some sense he may be said to have it, is, other people's time, not his." Dr. Baradwaj does not need to separate his Time to himself from the Time given to others because during the former he was gathering knowledge and during the latter he was disseminating it ; thus every minute of his Time can be multiplied as many times as his students who were in their own turn gathering knowledge. It was a mutually benefitting pursuit. His students, his work and he constituted one whole. We really envy Dr. Bharadwaj for being what he is and for what he has achieved.

We assure Dr. Bharadwaj that we shall always cherish his name with the profoundest affection and respect.

houses and cottages on the way, concealed in foliage, give an impression of utter solitude. The Perumal Peak is a landmark of Kody, visible from most of the locations. The Pillar Rocks are a scenic spot situated near a lovely green golf course. There are a number of *sholas* (groves) and waterfalls in Kody, From Coaker's Walk one gets a magnificent view of the valley below. The sunset there is very glorious and spectacular. It is an attractive sight to see the rays of the sun falling on a vastness of red earth with glittering streaks of water. At night, the lights of Periyakulam give the appearance of a second sky below glittering with innumerable starry points. One can view with interest a zigzag trail going down. This used to be the path used by tourists in earlier days when there was no motorable road. Another breath-taking view of the valley is obtainable from the Suicide Point. Here, there is an abrupt and straight fall of many thousand feet and one is surely to get vertigo.

The Government of India's only astronomical observatory is situated in Kodai Kanal. This is one of the foremost solar observatories of some dozen scattered over the world.

The winds in Kody are pleasant and refreshing and much more frequent than on any other hill stations. They bring life to the forests and make the towering trees shake and dance rhythmically. They inspire the poets and and the nature-lovers, producing heavenly music in the forests. They remind us of what Longfellow says about the wind ;

I hear the wind among the trees
 Playing celestial symphonies ;
 I see the branches downward bent
 Like keys of some great instrument

And Bryant writes this, as if aptly describing Kody :

Wind of sunny south, oh, still delay
 In the gay woods and in the golden air
 Like to a good old age released from
care,
 Journeying, in long serenity, away.

Kody is a botanist's paradise. There are so many varieties of flowers and shrubs here. One can spend quite a time amid the formal gardens of Bryant Park near the Lake. In Kody one comes across immense tree ferns. In the precincts of Kody there are huge pear orchards. One feels like identifying Kody with pears. There are also citrus fruit orchards. Tea, coffee, sago and cardamom are grown plentifully. The notable trees with yellow flowers, pine, acacia, wattle and silver oak. Australian blue gums (eucalyptus trees) were introduced here in the last century. These lithe and graceful trees are an added charm of Kody. Gooseberry (amla) trees are another speciality. One also comes across here numerous insect-eating plants called Drosera.

Big game is getting more and more scarce all over India, so also in the jungles of the Palni hills, but tiger and sambhar used to be quite in abundance here. Big black monkeys are still a novelty of these parts. Birds and butterflies are in amazing profusion and plenitude.

Recently, Dr. Bunker of Ceylon saw 108 different species of birds in one day at a spot on the old trail. Kodai Kanal's laughing thrush and white-bellied short-wing are two unique birds of the Palni hills. Some of the butterflies here have a wing span of 16 centimeters. Go any where in Kody, you will find birds and flowers in fabulous numbers. India's great poet, Rabindranath Tagore aptly sang :

'The morning sea of silence broke into ripples of bird Song; the flowers were all merry by the roadside, and a

Wealth of gold was scattered through the rift of clouds.'

You too can find here your own joyful song !

× × ×

"Only to vanish arise all the miracles of Art ;
 All in this world passes a way, all in this world passes away !
 Death the beginning and the end—death for the hid and the visible ;
 The pattern may be old or new, death is the journey's end !
 Yet, in this transient world, some works unending abide—
 Works wrought by men of God into perfection's grace !
 The work of such men glows with the radiance of Love :
 Love, which is the well-spring of Life. Love to which Death is forbidden!
 Though swiftly and violently rolls the flood of Time,
 Love itself is a flood which can stem all oncoming waves !
 In Love's scroll is written not merely the passing present.
 But other ages too—ages that have no name !
 Love is the breath of Gabriel, Love is the Prophet's heart,
 Love the messenger of God, Love the voice of God !
 Under Love's ecstasy glows brighter our mortal clay,
 Love is the unripe wine, Love is the beautiful cup !
 Love is the priest of the shrine, Love the commander of the hosts,
 Love is the finger, plucking songs from the chords of life,
 Love is the brightness of life, Love is the fire of life !"

(Iqbal : *Mosque of Cordova*
 Translated by K.G. Saiyidain)

“Productivity and Social Welfare”*

Bansi Lal Budhiraja, B.A. Hons. (Econs.) II year

Productivity refers to the quantity and quality of goods produced by a unit of a factor of production. Talking in terms of labour, by productivity we mean the production per worker in the various sectors of the economy. Production is a result of the combined actions of all factors of production. Each of these makes its own contribution. So the output is to be distributed to all those who contribute towards it. We shall use the term productivity as the productivity of labour assuming that the entire production belongs to it. But we cannot ignore the fact that every factor of production is productive and helps in production. Productivity can be technical or economic. Technical productivity refers to physical output *i.e.*, output of a worker in terms of goods and services. Economic productivity refers to the value created by a unit of factor of production. Technical productivity and economic productivity are interrelated. Prices being the same, one who produces more in physical terms is more productive. But prices vary so widely from commodity to commodity and, therefore, economic productivity is not just a function of technical productivity.

Economic welfare is a part of social welfare. Good standard of living and high productivity per worker are the indices of economic welfare. Improvement in productivity which results in improvement in national income is taken as a sign of increasing economic welfare. That is why in the present day world some economies are rich because their productivity per person is high; others are poor because their productivity per person is low. Thus we can say that rich living is a function of high productivity while poor living is a result of poor productivity.

Dr. J.R. Hicks says, “The quantity of goods and services produced is not a sufficient measure of economic progress; if the same quantity can be produced with a smaller expenditure of undesired effort, people will, on the average, be better off. Sometimes, even if there is decline in the quantity of goods produced the decline may be offset by a gain in leisure.”

Even if the productivity per worker is increasing, but on the other hand mal-distribution of income is also increasing we cannot say that social welfare is

* Awarded the first prize in the Annual Essay-writing Competition of the Planning Foun.

increasing. In other words, if the increase in national income, which is the result of increased productivity, is mostly enjoyed by the rich people, the rise in average income may not indicate a similar rise in social welfare. The ever-increasing disparities of incomes may at the same time worsen the situation. It is possible to have more riches and more poverty simultaneously. It is only when increases in average income are accompanied by a distribution in favour of the poor strata of the society or at least does not worsen it, we can say that economic welfare has gone up.

Now the question is how to do the optimum distribution of goods. Dr. A. P. Lerner says, "The optimum allocation of goods involves the equalization of marginal substitutability. This is automatically reached by free exchange but is upset if there is any monopolistic exploitation." In some circumstances the government may interfere with the optimum allocation of goods.

Another question arises that under what conditions the social welfare can be maximised?

In the first place productivity per worker should be high.

Secondly, there should not be maldistribution of wealth in the economy.

Thirdly, there should be the optimum size of population.

Finally, people themselves should be enthusiastic to do the welfare of one another.

Socialists are of the opinion that socialism is an economic system which

seeks to eliminate the disharmonies of capitalism. These disharmonies arise out of the existence of private property and free operation of price system and profit motive. It gives rise to under-utilisation of the resources, exploitation of workers, class conflict and inequalities of incomes, wealth and opportunities. So according to them, welfare of the society is done under capitalism.

Under conditions of monopoly, the monopolist tries to attain his objective of maximizing his total net revenue. So interests of the consumers are ignored. Besides, monopoly price is usually higher than competitive price.

Under conditions of perfect competition which is hypothetical, the consumer gets the commodity at a cheaper rate. If there is perfect competition in buying, the price of the factor is equal to marginal cost to the buyer. If there is perfect competition in selling, the price received for the product is equal to the marginal revenue.

A.P. Lerner gives five welfare equations which must be satisfied if the optimum is to be reached. Those equations are :—

I. *Marginal Social Benefit = Value of Marginal Product*. Marginal social benefit is the benefit to the society from the particular increment of output of product considered. The value of marginal product is the physical increment of output of product being considered, multiplied by the price paid for it by the consumer. If the increment is exactly one unit of product, the value of the marginal product will equal the price of the product. This equation is satisfied if there is an

optimum allocation of consumption goods and if the purchaser of the goods is the only individual in society who is affected by the purchaser's use of the product. In that case the amount of money paid for it measures the usefulness of the product to the purchaser and so to the society of which he is the only individual affected.

II. Value of Marginal Product = Marginal Private Revenue.

We know what the value of marginal product means. Marginal private revenue is the increase in revenue (positive or negative) received by the producer as a result of producing and selling the increment in output. This equation is satisfied if there is perfect competition in selling the product. The producer is then not able to influence the price of the product by varying the output, so the extra revenue he gets from an increment in output is simply the physical increment in output multiplied by its price.

III. Marginal Private Revenue = Marginal Private Cost.

Marginal private cost is the increase in cost incurred by the producer as a result of increasing the quantity of factor he purchases in order to be able to produce the increment of output. This equation is satisfied if the producer maximises his profit. This involves expanding output as long as the marginal private revenue is greater than the marginal private cost and contracting output as long as it is less; the equilibrium position where profits are maximised thus being reached only when

these two values are equated.

IV. Marginal Private Cost = Value of Marginal Factor.

The value of marginal factor is the physical increment of the factor of production (that is needed to make the increment of product) multiplied by the price per unit paid for it and received by the owner of the factor. If the increment is exactly one unit of factor, the value of the marginal factor will be equal to the price of the factor. This equation is satisfied if there is perfect competition in buying the factors of production. The producer is then not able to influence the price of the factor by varying the quantity of it that he buys, so the extra cost of buying the increment of factor is simply the physical quantity of the factor multiplied by its price.

V. Value of Marginal Factor = Marginal Social Cost.

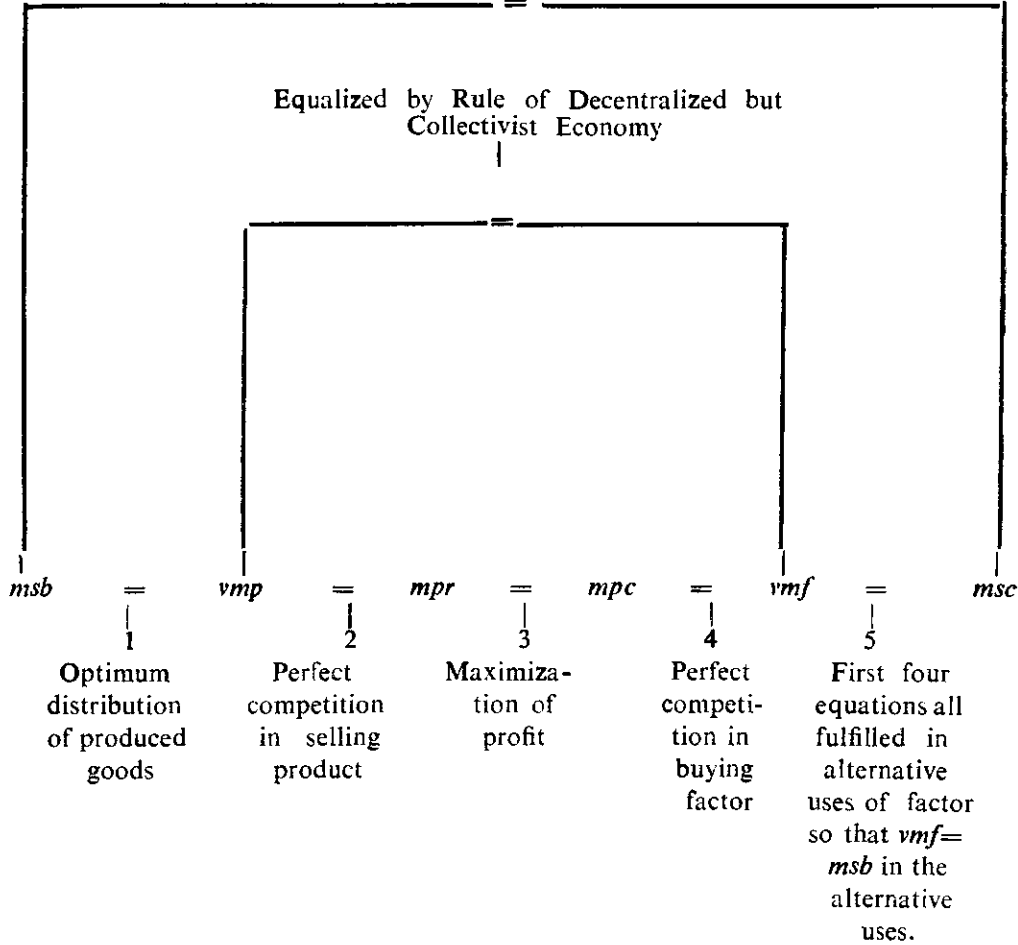
Marginal social cost is the sacrifice to the society from having the marginal factor used up here so that it is not available for use elsewhere. It is also called social marginal opportunity cost. It is the alternative marginal social benefit that the marginal factor could have produced if it had been used elsewhere. This equation is satisfied if the first four equations hold for all the other production units in the economy using the factor so that the value of the marginal factor equals the alternative marginal social benefit from using the factor in these other uses.

These five equations may conveniently be written out in abbreviated form thus:

$$msb = vmp = mpr = mpc = vmf = msc$$

The Welfare Equations

Direct Equalization by Completely Centralized Economy



If these five conditions are satisfied, an optimum allocation of factors among the different products is reached in a capitalist economy.

The productivity per worker in advanced countries like U.S.A., Canada, U.K. is higher than that in the backward countries like India, Pakistan etc. Therefore eco-

nomie welfare done in advanced countries is more than that in backward countries. We should aim at increasing productivity in order to do the economic welfare of the people. In other words, in order to break the vicious circle of poverty, to make the country rich and prosperous the under-developed countries must

increase their productivity. Then national income will increase. An improvement in the national income of a country is taken as a sign of increasing economic welfare and better standard of living. But a very important aspect is the distribution of this increased income. To find out whether the increased national income had added to aggregate social welfare, we have also to take into account the distribution of national income. The

increased national income should be distributed in a proper way. In other words, it is possible to have more riches and more poverty simultaneously. It is only when increases in average income are accompanied by a distribution in favour of the poor strata of the society or at least does not worsen it, that we can say the economic welfare has gone up.

× × ×

“I like to look at mathematics almost more as an art than as a science ; for the activity of the mathematician, constantly creating as he is, guided although not controlled by the external world of senses, bears a resemblance, not fanciful, I believe, but real, to the activities of the artist, of a painter, let us say. Rigorous deductive reasoning on the part of the mathematician may be likened here to the technical skill in drawing on the part of the painter. Just as one cannot become a painter without a certain amount of skill, so no one can become a mathematician without the power to reason accurately up to a certain point. Yet these qualities, fundamental though they are, do not make a painter or a mathematician worthy of the name, nor indeed are they the most important factors in the case. Other qualities of a far subtle sort, chief among which in both cases is imagination, go to the making of a good artist or a good mathematician.”

(Maxime Bocher)

Self-Portrait

Rajan L. Panjwani

Writing about myself, has in a way, become a hobby with me and it would not be out of place if I mention that I have a private journal which I keep on filing at times. To start with, I know that I do look smart and attractive at times and that is the reason why I like to wear clothes that speak of good taste. And this also accounts for my vanity. I have thought much about it and I am positive that I really am vain. But this does not bother me at all, for I feel, one must have some complex or the other. And I think that being vain is much better than being proud or suffering from an inferiority complex. I thank my luck that I am neither proud; nor do I feel inferior. But then, I also know that there are times when my emotions take the better of me and it is on such occasions that I feel proud or may realise my inferiority with respect to someone else. I however, do not care for these sudden reflexes in me. Anyone else in my place might have felt sorry for his instability of mind. But I do not care. I let myself drift away with my thoughts. And why should I even stop my feelings, may it be of pride or of inferiority? I rather encourage them, for I hear a strange and lyrical voice coming from somewhere deep in me, always

inspiring me to rise higher and higher still.

These are but my surface-emotions only. The root of my emotions is love and love alone. I may look by my appearance a man devoid of love. But then, appearances have been deceptive many a time. Underneath my flesh is a heart, pure and lovable and capable of love. But I have been desperate. Desperate, desperate, I do not know why. I have not even been frustrated in love. Still some how, I am desperate. And that is why I smoke. I have heard that it relieves and that is why I do it. My head aches, my throat swells when I smoke. But I am relieved—temporarily though. And that is why I drink too. After I drink, I generally think of my beloveds. I think of the gone-by day and, I cry, literally cry in my heart. And the most piteous of the whole thing is that tears do not come out. They do not come out and so all my pains subside inside, only to come out again. Although I feel a sort of inner contentedness and sort of divine peace when I think of my past. There is after all a pleasure to go back to your childhood, however, sorrowful though. After all, it is only sorrow, but mixed with joy; and as I consider it, it is a combination

in which the 'joy' is such a great one that it overlaps the 'sorrow'. That is how my heart is. But the circumstances have not been very favourable to me. They have hardened me like steel and I have learnt to use more of my wits than of my heart. With the turn of the events, I have turned more into a puppet, than a man. But, I prefer to be that mere puppet, whose strings are fixed to the strings of the society, because I want to live and I want to live happily. This is where my other self comes to light. I am a very selfish person and yet I can afford to close my eyes to my utter selfishness and even dishonesty. I am pained a little, indeed I am. Then suddenly, I am no longer pained and I even smile maliciously. I am aware that I am doing a wrong, but do not care about it, for, I realise that everyone else is selfish too.

Speaking of dishonesty and selfishness, I am reminded of one more thing--the word 'sin' which I have struck off from my dictionary. I feel that if you 'sin' for your own sake, the 'sin' is no sin at all. In fact, I am of the opinion that if you commit a 'sin' for others' sake, then and only then, you are committing a 'sin'. God made us all alike and each must feed himself. He who steals for others' sake commits a sin, for he is doing something against nature. The spirit of 'egoism' shall vanish from us and the entire human race shall either be destroyed or will be turned saintly. And eventually, I am neither inclined to turn saintly nor to lose existence. I want to live and I want to live comfortably. I have, therefore, committed myself to cer-

tain ideas and ideals of my own. I take life as a gamble, and a big one at that. I take chances whenever they are offered and I generally win, for I have that 'ego' in abundance in me. And still, I am brave enough to say that I have an open mind! It is because I do not weigh everything in the balance of money, money and money alone. To gain even a little knowledge, I can run even the biggest of risks. Still, I am a worldly person, and as it goes, I have got a number of good friends, and my interests are diverse. Above all, I am a very care-free person and there is hardly anything which I care or worry for, even as the poet has said :

I heed not custom, creed nor law :
I care for nothing that ever I saw—
I terribly laugh with an oath and sneer,
When I think that the hour of death
draws near!

So you see, I do not care for death even. And, as each hour passes and I move nearer to death, I aspire to become greater and greater still. I am, therefore, not afraid of death; and at times, I even shout aloud, even as John Donne shouted :

“And Death shall be no more : Death
thou shalt die!”

Last and the most important of it all is : I do not know, nor am I sure, as to what I think of myself is actually so or not ! After all, I am only a young man right now. And it does not take long to change ideas and the ideals, especially so in my case, because, I feel that my character is yet very flexible.

'Change'

Iqbal Krishan B.A. (Hons.) English, II year

'The old order changeth yielding place to new'.

Change is the law of nature. Season succeeds season. This change is not confined merely to physical and geophysical phenomena. It embraces the entire universe, because it follows the universal laws of motion and rotation. The History of Man points to this. The evolution of all species stands witness to it. The growth of society and social order from the crude imperfect state to the present sophisticated level of advancement reveals nothing but the change of old order. Peoples of countries and the rulers of empires are equally subject to the inevitable change—in political, economic and social spheres.

It is difficult to imagine the state of life had there been no change at all. Sunday would have been no different from Monday. Everything would have been either dormant or static. No change, no growth. In fact, it would have been a dead universe. The Creator would have been idle. But, that was not to be.

Nothing is permanent or everlasting, except the constant change following certain principles or Natural laws.

The change as we see, feel and enjoy in Nature is, generally anticipated

and is smooth too, except in such rare cases as an earthquake or volcanic eruptions etc. "When a wise man sees a cloud, he puts on a cloak" so that the rain might not catch him unawares. He has been forewarned, hence is forarmed. He cannot avoid the rain, but can minimise the blow by his ingenious device, the cloak."

But the change that takes place among the societies, in mental and emotional planes is generally preceded by unrest and violence in a majority of cases. Because, force not persuasion; might, not magnanimity, is applied with vigour to bring about the desired change. It leaves its mark and its impact. The recorded History of Mankind, if looked at objectively, gives glimpses of wars—some prolonged over decades—inflicting misery, humiliation and death on the people of the day. Various forms of Government were imposed at various periods, some were benign governments. In spite of their being good they could not continue for ever, because however good a government might be, with the passage of time it is corrupted. Power corrupts such Governments when they continued to rule over the people, even while they were no longer useful. They had to be changed (leave alone the bad ones) and displaced they were, thereby giving rise to new

forms of governments, some imposed on the peoples, others receiving the consent of the people. The American, French and Russian Revolutions are some examples from the recent past. The cycle of change continues in the vast ocean of time.

Empires have risen and crumpled under the weight of time. New religions have taken birth, changing the old orders altogether. With the advancement of education, in particular, of science and technology, a new era has dawned. With its new hopes, new aspirations too have risen among the people of various parts of the world. Anything old, which, though useful in the bygone days, not useful for the society at present, is being eschewed. *e.g.* In our country the caste system, so predominant over the past many centuries, is undergoing a change, not so smoothly, though. Everybody

recognises the evils of the caste system but its displacement has given rise, in its wake, to many unpleasant events :— *e.g.* the birth of class and regional feelings, that are sapping the nation's energy.

The process of eradicating the caste system has spread an evil atmosphere and the society is experiencing mental unrest. The nefarious communal feelings are portents with evil consequences. Regional feelings and narrow parochialism have further contributed to the total unrest. But these are the consequences of a Transitional period. Every country, at sometime or other, has undergone such states. Examples are not wanting, *e.g.* the Industrial Revolution in Britain. When the dust of this turmoil settles down, peace will dawn. "If winter comes, can spring be far behind".

× × ×

"One of the basic principles that Gandhi always brought out was : only an evil man will adjust himself to evil : only an evil man will co-operate with evil. And it is just as important to see today, as Gandhi saw and as he saw in reading Thoreau, that non-cooperation with evil is as much a moral obligation as is co-operation with good. Non-violent resistance does not mean sitting down, doing nothing, merely accepting evil. It means standing up courageously against evil but recognizing that it is not tactically sound nor morally excellent to engage in violence in the process. For the minute this happens it only intensifies the existence of violence in the situation and it really does not solve the social problem."

(*Dr. Martin Luther King*)

Laser

Jagdish Sharan, B.Sc. II year

[“A beam of light can be made to drill holes through steel sheets and diamond etc. in a small fraction of a second.”]

The Nobel Prize for the year 1964 was awarded to Townes, Basov and Prokhov of U.S.A. and U.S.S.R., who announced the beginning of a new scientific era that first appeared in doubtful uncertainty about eleven years ago in 1953, gathered momentum as it moved along and finally manifested itself brilliantly in 1960, when T.H. Maiman made his sensational discovery of LASER. Laser—a highly directional beam of almost mono-chromatic light which could drill holes through several sheets of steel in the twinkling of an eye. Not only that, if such a beam is focussed on to a spot with a lens, the intensity of the beam in the focal spot can be made a hundred billion times that of the sun. Moreover, the radiation pressure and the intensity of the electric field due to this beam in the focal spot become unimaginable; of the order of millions of pounds per sq. centimetre and billion volts per centimetre respectively. Obviously, almost every substance could be melted or vapourized by such a powerful focussed beam of light.

Such a powerful beam of light is called LASER which stands for Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation.

Here arises a question as to what makes the Laser beam have such peculiar properties. The answer lies only in

one word *i.e.* the Coherence of the beam. A source is said to be coherent if the waves starting from any two points have a constant phase difference between them. In a coherent beam all the waves are in resonance with one another, as a result any effect due to a single wave is reinforced tremendously by all other accompanying waves. The waves in a coherent beam are just like an army marching in field order *i.e.* every wave is in step. Whereas an incoherent beam is just like a heterogeneous mob of men, all in different guises, each out of step with his neighbour *i.e.* in an incoherent beam there is no phase relationship between the individual waves. Laser is a source of light in which all the outgoing waves are coherent and entirely monochromatic.

You might have noticed that light from a torch falling on a wall marks a big illuminated circle. As the distance between the wall and the torch is increased, the size of the circle increases and the intensity decreases. The reason is this ;— when light comes out from an ordinary source it makes a big angle with the source itself, therefore the greater the distance the greater the illuminated area and lesser the intensity. Moreover ordinary sources of light are not monochromatic, not even the sodium light. But Laser beam makes a very small angle, rather,

it comes out almost parallel from the source.

But how is this uniformity (Coherence) achieved? To know this we have to ask another question: How is ordinary light produced?

We can explain it like this:—The whole universe is made up of atoms. Atom is further made up of still smaller particles of which Electron is a fundamental one. Electrons revolve round the nucleus just as the earth revolves round the sun. Electrons revolve continuously in specified different orbits without radiating energy. These orbits are called Energy Levels. Electrons of different energy level have different specified energy. In passing from one energy level into another they either absorb or radiate some energy equal to the difference between the energies of the two levels. When electrons pass from a lower to a higher energy level the atom is said to be 'excited'.

When some energy is added, whether thermal or electrical, electrons are excited from a ground state to a higher energy state. Here it is to be noted that the life of excited electrons in the higher state is extremely small; it is rather negligible (about 10^{-8} sec). After this short life the electron again gets de-excited and returns to the initial position with the emission of unit radiation. This radiation is known as 'Photon'. Eventually a state of thermodynamic equilibrium is reached when the number of electrons returning to the ground state is equal to the number excited, at any instant, and a continuous supply of light is obtained. Since a number of such different transitions take place, the light produced is polychromatic,

Furthermore, spontaneous emission is a random phenomenon and energy excitation levels also vary. The ordinary light, therefore, is heterogeneous and incoherent. It is only with the discovery of Laser that a coherent beam of light came into existence.

The principle of Laser system is 'Stimulated Emission', the broad principle of which had been theoretically explained by Albert Einstein as early as 1917. While working on the discoveries of Einstein, Dr. Townes hit upon the idea that if a material contained a large number of high energy atoms and if these atoms were hit by microwaves of the same frequency, then the energy given off by the atoms when hit would greatly reinforce or amplify the microwaves. These experiments resulted in the invention of MASER—Microwave Amplification by Stimulated Emission of Radiation. Laser is also based on this principle.

When photons pass through an assembly of atoms, there are three possibilities—(i) If the energy of the photon does not equal the difference between a pair of energy levels in the atoms there is no interaction; (ii) If the energies match and a photon collides with an atom in ground state, the photon will be absorbed and the atom is excited to a higher state from where it returns back after the average life time to the original lower state or some intermediate state emitting a photon similar to that one which excited it; (iii) Imagine before the excited atom returns to the ground state, it is struck by a photon having the same energy as the one which excited the atom. As a result the incoming photon is augmented by the one given up by the excited atom. These

two emitted photons are identical in all respects.

This is known as 'Stimulated Emission' the most remarkable feature of which is that the photon emitted has the same wavelength and falls precisely in phase with the photon that triggered its release. In other words the atom emits in step with the incoming wave and increases its intensity so that the emerging radiation is highly intense and least divergent.

But as the number of excited atoms is negligibly small compared with the number of atoms in the lower state, more photons are absorbed than the new ones emitted by stimulation and so the outgoing beam is weaker than the incoming beam. To obtain amplified input, most of the atoms are placed in excited state so that the output beam has more photons than the input beam. Such a system in which most of the atoms are placed in excited state is said to have undergone "Population Inversion". If photons released by stimulated emission are fed back into the system it will become a self-sufficient system providing its own input. As a result emitted photons go on multiplying until they come out as a highly directional monochromatic beam.*

Often the atom after being excited to a higher state suddenly drops to an intermediate level (M) by non-radiative transition, and hence maintains a population inversion between this level and the ground level. Since transition from metastable level to the ground level is forbidden by selection rules, the spontaneous emission of the atoms is delayed, thereby favouring the stimulated emission.

Though Townes in 1953 employed successfully the principle of stimulated emission in the case of micro-waves and published the first theoretical analysis showing that it should be possible to build a Laser, T.H. Maiman had to work laboriously for years together before he succeeded in making a working model of Laser in 1960.

Lasers can be grouped into two major classes—(i) Solid State Lasers (ii) Gas Lasers. Of the solid state Lasers, ruby and semi-conductor Lasers are the most predominant. Among Gas Lasers the one with Xenon gas is important.

The Laser material used by Maiman is a pale pink ruby rod of aluminium oxide, about 4 cms long and .5 cm wide. It contains a sprinkling of chromium (1%). By absorption of light through a broad energy band the chromium atoms are excited to a higher level. They then give up some of their energy by radiationless transition and land in a metastable level. The wavelength of the photons emitted during spontaneous transition from metastable level to ground level is 6943\AA , which is responsible for the red phosphorescence of the ruby crystal.

The ends of the ruby rod are silvered, one of them partially. This rod is surrounded by a liquid nitrogen coolant and a flash lamp spiral in shape. This flash lamp gives the desired energy for Population Inversion. Now it is observed that upto a critical flash intensity all that happens is that ruby emits a burst of its own typical phosphorescence. But above this critical value Laser action takes place and an intense red beam lasting for about

* The feed-back is provided by the way of reflection i.e. by mirroring the walls of the container.

500 μ sec. floods out from the partially silvered end of the ruby rod.

The Gas Lasers first came into use in 1961. The first Gas Laser, operated by W.R. Bennett, employed a mixture of helium and neon gases filled in a closed tube and electromagnetic oscillating field is applied across the tube for excitation. The ends of the tube are silvered, one of them being partially just as in a ruby Laser.

The ruby Laser and the helium neon gas Laser are forerunners of the many other Laser devices. They include crystals other than ruby *e.g.* glass, calcium flouride, calcium tungstate crystals containing Neodymium europium etc. Among the gas Lasers except calcium vapour Laser in which the input energy is supplied from a flash lamp, all the other gas Lasers employ mostly the inert gases, the input being provided as electric discharge.

The efficiency of these crystal and gas Lasers is very low : of the order of 1%. These Lasers are, however, not only inefficient but also present difficulty in modulating them. These defects can be overcome by using semiconductor junction Lasers. Their efficiencies range from 10% to 100%.

Semiconductors are solids, in the atoms of which electrons can exist only in definite states as much as they do in crystals. The passage of current through a semiconductor is due to the excess or lack of electrons which is obtained by adding impurities to the material concerned. This process is called 'doping'. Semiconductors with excess electrons are

called N-type and with lack of electrons are called P-type. Suppose we dope a crystal so that it is P-type at one end and N-type at the other. It will then form a P-N junction. If we apply a voltage across this junction—the P-region connected to the positive terminal and N-region to the negative—excess electrons cross over to P and in this process produce photons under certain conditions. The probability of this is much more in gallium arsenide than other semiconductors. Feed back in this case is achieved by pulses of high current.

The intensity of a Laser beam can, however, be increased by increasing the degree of Population Inversion. Nowadays with the introduction of new Laser materials and techniques Laser beams have been generated with the wavelengths ranging from 5900 \AA to 3,50,000 \AA , the last has been obtained with a Xenon Laser.

Now that the Lasers have been built, how closely do they match expectations in power, directionality, coherence and the narrowness of the band of wavelengths produced. We know most about the pink ruby Laser. The sides of its beam are parallel to within less than half a degree, and sometimes even less than twentieth of a degree. A suitable telescope when used with a Laser can send a beam that would be a little less than one mile in diameter and would enable us to obtain a sharper image of the moon's surface.

If desired a Laser beam can be focussed to produce intense heating at a density of 100 million watts per sq. cms., which is enough to melt or vapourize a spot on the surface of even the most refractory material.

The Laser is such a radically new kind of light source that it taxes the imagination to canvass its possible applications. Message-carrying of course, is the most obvious use and the one that is receiving the most technological attention. If suitable methods of modulation can be found Laser beam should be able to carry an enormous volume of information.

There is a major possibility that in the near future the radar will lose its significance and Laser will replace it. Laser is comparable to and, indeed, more effective than radar in going long distances in a particular direction.

In surgery Laser is playing a significant role. It is finding its use in bloodless

surgery. A detached retina can be welded safely by focussing the beam on the spot to be welded.

In chemistry due to their high electric and magnetic field atoms and molecules behave in a very strange and unpredictable manner and many otherwise impossible reactions can take place.

The list of potential applications of Laser could be extended indefinitely. With the advent of Laser, man's control of light has reached an entirely new level. Indeed, one of the most exciting prospects for workers in this field is that the new order of control will open up uses for light that are as yet undreamt of.

× × ×

“Whose woods these are I think I know.
His house is in the village though ;
He will not see me stopping here
To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound's the sweep
Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark, and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

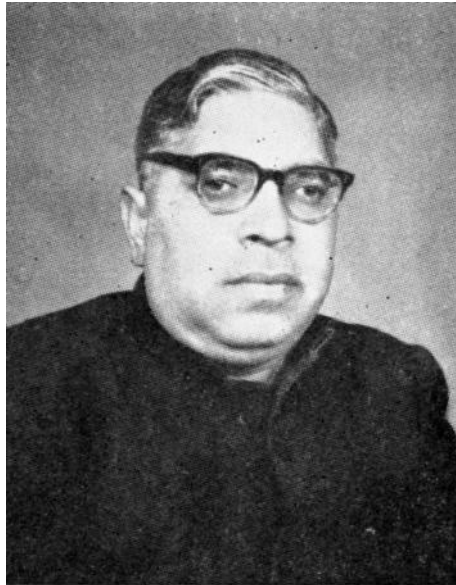
(Robert Frost)



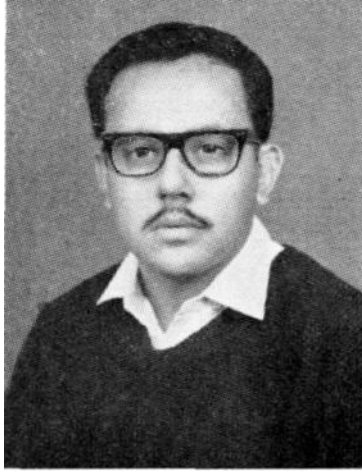
Dr. R. Bharadwaj M. A., L. L. B., Ph. D.,
D. Litt. who retires from service.



Dr. G. S. Mansukhani addressing
the Sindhi Literary Society.



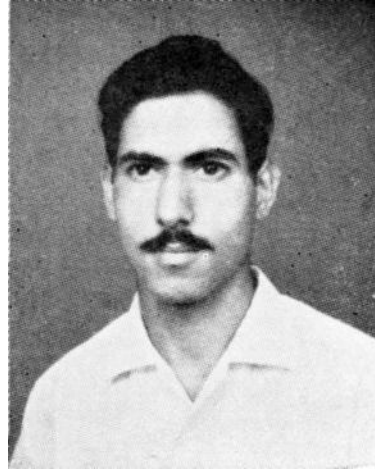
Dr. R. L. Varma awarded Ph. D. for his thesis : Hindi Kavya
Shashtra Main Shringar-Rasa Vivechan.



Vinod Issar awarded the Harish Chandra Kathpalia Medal for best acting.



Mahamaya Banerjea won first prize in the Inter-college Bengali one-act play competition.



Niranjana Das Munjal won the first prize in Sanskrit Essay Contest held by Prachyavani

*Herbert George Wells (1866-1966) :

His significance today.

R.K. Sud

Herbert George Wells was born on 21st of September, 1866. He was born in a humble family but lived to be one of the foremost personalities of his age. His personality had many facets : the man, the sage and the writer. Whereas the sage or the prophet of the age may have been forgotten, the man and the writer still live. He achieved unprecedented success as man. As sage he looked around, discovered what was wrong and suggested remedies to cure it. As writer he wrote short-stories, tales, novels, history and encyclopaedias, besides essays and pamphlets. He won over the hearts of the younger generation before winning over their heads. He was convinced that he had something important to say to his age and he spared himself no opportunity of saying it with force, clarity and conviction. Even in his novels wherein his primary object was to delight his readers, his side remarks enlightened them on subjects which ranged from love and sex to science, education and world peace.

By birth and education he was a democrat. By training he was a scientist. By temperament and attitude he was an idealist and optimist. He was thoroughly disgusted with the existing state of things.

He saw that society was crumbling and he desired to see a new order arise out of the debris. He pictured it in his vision of a Utopia. He was a man who believed in man. His most cherished dream was that mankind was in the remaking and could be schooled into reasonable ways by the teaching of reasonable men—like those whom he pictured in his book : *A Modern Utopia*. He saw two great antagonists in the world : himself and the environment. Himself he saw as the representative of the rising generation and the changing environment the shape of things which would be conducive to all-round well-being of man. As he grew in years this dream became an obsession with him and his writings became openly didactic, if not propagandistic. The zeal of the missionary tended to stifle the artist in him. He was not destined to see his vision materialize. Man, he found to his discomfiture, was still governed by his instincts and emotions and hardly by his reason. His tragedy was that he did not take into account the new ways of psychology and mass hysteria which would work havoc with the thinking of men and women and leave them as helpless material in the hands of dictators whose shadows were already looming over the horizon. That, perhaps, explains the

* With the courtesy of the All-India Radio, Delhi.

present fall in his reputation as a prophet. To the present age the future appears to be dark and dismal; in fact, it sees no future at all. We may, therefore, justifiably ask ourselves the question : Does Wells matter to us and if he does, in what way ? Here is the answer. His life itself is a source of strength and inspiration. It teaches us that with knowledge, diligence, determination and faith we can overcome the greatest obstacles in our way. If we are honest and earnest in our thoughts we shall mould the world and make it march with us. Man is the architect of his own destiny but he must have a clear vision and press reason to his aid. Despair not—that was the message of Wells, the man and writer. If the world returns to sanity it will be within reach of the promised future. Then and not till then it will realize the full magnitude of Herbert George Wells and the significance of his books, such as *The New Machiavelli*, *Anticipations*, *Mankind in the Making* and *The Shape of Things to Come*.

A substantial part of our homage to his memory is due to the writer of scientific romances, short-stories and autobiographical novels cast in the manner of Charles Dickens. He may not have been the pioneer in science fiction but he popularized it and perfected the method of writing it. The basis of a scientific romance is either a hypothesis or a scientific law and its application to human beings under conditions of objective reality.

For instance, suppose time is a fourth dimension of space, why might not man learn to travel into the past and future ? We have it in *The Time Machine*. Or suppose that if a substance could be found

opaque to all forms of radiant energy why might not earthlings reach the moon ? We find this in *The First Man in the Moon*. With these thought-provoking speculations go the fantastic. What would happen if a man, who could work miracles, were to order the earth to stop going round its orbit (as in *The Man who could work Miracles*).

These writings open a hitherto unknown world of wonder and make-believe and satisfy our curiosity for imaginative adventures. In these speculations Wells saw the possibilities of new weapons and sources of energy : the tank, which he called 'the iron-clad road-fighting machine' and the atom bomb. To make his narrative convincing he resorted to the well-known method of supernatural poetry of Coleridge : to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. 'He would not have succeeded if he had not the gifts of a racy narrative, flowing expression, characterization and vivid descriptions, The characters are sketched with skill and exactitude and possess vitality. Two fine examples of his short-story writing are the *Star* and *The Door in the Wall*.

The Dickensian group of his novels, however, will remain favourites of his readers for years to come. This group includes among others *Love and Mr. Lewisham*, which draws on his experiences as a teacher; *Kipps*, which is reminiscent of his days as a draper's assistant ; *the History of Mr. Polly*, a genius at muddling and his masterpiece : *Tono-Bungay* with the inimitable Edward Ponderevo who is the product of an iniquitous social order in which making

money is the be-all and the end-all of human life. Lewisham, Mr. Polly and Edward Ponderevo belong to the portrait gallery of the immortals.

The Outline of History and its two companion volumes : *The Science of Life and The Work, Wealth and Happiness of Mankind*, speak for the comprehensiveness of his mind, his untiring capacity for writing and his passion for enlightening his readers to enable them to master their own des-

tinies. In all his work he was true to his faith : "When a man has once broken through the paper walls of everyday circumstances, those unsubstantial walls that hold so many of us securely prisoned from the cradle to grave, he has made a discovery. If the world does not please you, you can change it." In these words lies the full significance of the man and the writer : Herbert George Wells. In these words he offers us a challenge and assures us of hope.

× × ×

"No human singing can
Express itself without
Words that usurp the sounds
That pour forth from the throat.
But when the music ends
There lie within our minds
Thoughts that refuse to fit,
That will not sing or scan
Or alter what they mean.
Yet we believe in song
Some meaning that no word
Can catch is finely caught,
That music is a state
Where truth is overheard.
But we are wrong, are wrong:
Thoughts still are shaped of hard
Unalterable stuff
We think we can forget
If we sing loud enough.

(Elizabeth Jennings)

“Crossing the Road”

Reva Sethi, B.A. (Hons.) English, I year

I take one look at the streamlined 1957 Chevrolet coming straight towards me. As usual I take the safest way out in the circumstances—that is to close my eyes. I agree with you that it is very far from being safe, but then you must admit that in these days of jet-propulsion there is no safer way to resort to. I always hope for the best—and usually it is the best (or I would not be able to write this!) At every time I think that this is my last risk on the bountiful Mother Earth—and that I am about to meet my Judgement day. I hope and pray that the day is very, very far away, because I am sure that this will not be a pleasant day for me.

It seems that I have been spared another time for I feel no jarring crash, nor do I feel the swift rush of my soul to the dreaded interview with the Creator of All Mankind. Slowly I open my eyes to look once again at the ghastly task ahead of me—to get to the comparative safety of my home. But . . .oh no..... don't say that I have not been so fortunate this time ! Don't say that I am looking at the gate of heaven.....In front of me is a red round quivering mountain that has two large craters in the bottom of it. Am I supposed to go through those craters to reach the Portal Seat of St. Peter ? No ? Then I hear a

gruff voice telling me to look where I am going. Then it is that I realise that I am looking at the nose of the driver of the car who it seems had to stop the car to save me from being run over. I open my mouth to answer that I have a theory that it is better to close one's eyes when one is dying since a corpse with eyes is very horrible to look at ! However I quickly 'shut my trap' to avoid the dust particles which had been raised up by the rear wheels of the Chevy as the irate driver vented his spleen on the accelerator of the car—with the disastrous results to my white clothes (I had to wear white clothes on that day, as if I couldn't wear them the next day !) But thank God ! I was fortunate enough in not having my *tonsils* dirtied.

Then a little voice tells me that it is best to close my eyes once more and plunge across the road. This voice may be called “Intuition” or better call it that of our little “Helper” who helps us to keep our journey to the everlasting doom as far away as possible and I never disobey that particular call. Accordingly I screw my eyes tight, and accomplish the final lap of the road to the accompaniment of the curses of a ‘tonga-walla’, the forbidden honk of a reckless car driver, and the suddenly increased beating of my overtaxed heart. All this occurs in an

instant. People on the opposite pavement tell me in no uncertain terms that I should have waited for a moment or so, and that I was nearly killed just now. I have some trouble explaining that I have other sources that tell me when to cross the road.

Now that I have surmounted one barrier I breathe a little freer. I still have another minute or so until I get to the next crossing in which to think over my past and wicked life and to turn over a new leaf, so that, heaven forbid, if I do have to meet my dreadful ordeal. My Heavenly Judge will be pleased with my latent goodness and pass a sentence to reward me—that is, spare me from the pains of eternal damnation. However, I feel that I should once more trust my intuition, and so, with these strange thoughts, I reach the end of the friendly pavement, and come to the hostile boundary of the deadly road.

This time I set forth with cautious and somewhat doubtful steps, or rather only one step. For, before I can go any further, I am nearly deprived of my natural right of walking by a Motor-cycle Cop whose duty I am told is to prevent people from losing their lives on the road.

Of course, I had looked left and right before crossing the road, but at the same time the Cop was quite far away. It seems that he speeded up in order to be in time to pass the signal at the other end of the road which incidentally was no more than 200 yards away from the scene of my near escape. I gave him a very plentiful share of my curses, but that was all about I could do to show my indignation. And ultimately I crossed the road after becoming victim of another danger !

Have I told you of the D.T.U. Buses and their constant attempt to exterminate me ? No, I do not think I have. But it doesn't matter, for I think that the account will only serve to make you so afraid of the Delhi roads that you will never step on them again. But I have one bit of advice that I feel will be useful to you in your attempts to avoid being one more casualty on the road. It comes from long experience with the different traffic menaces that are to be found in Delhi. It is a general rule for every part of the city, and for every type of vehicle. That rule is: there is no place like home. Stay there and you are sure that no car, bus, motor-cycle Copper, or any other "killer of the road" will be able to reach you.

× × ×

"Tis not the ardent fire that endures but the comfortable glow in the hearth when the lights are out."

(Peter Preston : An Office of Profit)

On Writing Poetry

Harvinder Singh Suri, B.A. (Hons.) Eng. III year

If you see three men walking down the street, and one of them happens to be a poet, it would be almost impossible to find out whether any one of them is a poet at all. It was in days long long ago when poets were distinguished from the rest of people because of the peculiarities they possessed. But in these days poets live, act, and appear like any other normal human being, which is as it should be. They must be close to life and share it equally with men and women of their times. It is a cruel and stupid legend in comic strips, force-movies and the minds of the thoughtless that the poets wear long ragged hair, live in attics, and are happier to be poor, and happiest in an unreal world of rhymed imagination. But this does not mean that a poet today is almost like any average man. There is the difference quite all right with the only difference that the peculiar trails are not visible on the surface.

Ordinarily, we know the world through our five senses. We see red and green lights, smell smoke, touch soft cloth, taste seasoned dishes and hear voices. Now the poet has all these senses much heightened, and is equipped with twice as many more, perhaps three times as many. This is where he differs from the ordinary average, human being.

One of the essential qualities of a poet is his fascination for words because after

all poetry achieves its high power with the arrangement of words. Indeed, a poet has a variety of them and he coins them according to his mood, and the atmosphere of his poems. Sometimes his imagination, by virtue of his strong memory, recreates something of the past as fresh as though it were happening at present. His heightened sense of vision projects a real picture in front of his eyes. Thus, having recreated the whole scene he is able to transcend it into writing poetry. With the help of words together with the faculty of his intellect he gives a shape and structure to his recollected ideas which becomes a great piece of creative art.

Some poets will never be able to sit down and write poetry with a conscious and deliberate attempt. They say that their compositions are mainly composed in the fit of excitement. It is the sudden effect of emotions that find release in poetry. So much so that ideas flow, images follow, metaphors cling and finally words provide appropriateness of thought-content and the poem turns out to be a masterpiece. Indeed, a majority of great poems are the result of a powerful overflow of feelings at the spur of the moment. It is a creation of the subconscious by the help of the faculty of imagination for such a poet who has just begun it would be a difficulty to disclose

in public that he is a poet. Today, when a poet begins his career he is often misunderstood and discouraged. Suppose he shows one of his poems to a colleague or friend of his. He should not be very much surprised if the first question is: "From where have you copied this?" So, although at heart the poet is flattered by the criticism, he has to work hard and, after having achieved a greater success by creating a large variety of poems, to prove that he is capable of writing poetry. Most of the poets begin writing poetry as a mere accident or chance. They never know when did they begin writing poetry. On being asked they might reply "I don't know how but I suddenly realised that I was becoming a poet."

Take for example my case. I studied literature for one year and had a deep interest in poetry, especially romantic poetry. One day I was sitting leisurely at home dreaming about something. Accidentally, a paper and a pencil slipped into my hands and with the dream I was witnessing, the pencil began to scribble automatically. It was as though I was carrying on an experiment and jotting down the observations. I wrote one line which did not give any indication of what was coming further. The ideas in my mind went on and on into a world of fascination and the hand, heart, pencil and intellect started giving them a shape and structure that was being recorded on paper. And suddenly I saw a stanza before my eyes. I could not believe but there it was. This gave me an impetus to go further. Now I exercised my faculties of the intellect and tried to write something more. And thus, gradually, step by step, line by line, stanza by stanza the whole piece acquired the shape of a poem.

This was the beginning. Indeed, the becoming of a poet may be likened to running in a race. There are strange things about this race, not the least of them being that there are tens of thousands of starters at the beginning of the long course and more than tens of thousands coming up behind them to the starting line. The race never begins, it has always been going on. Most of the runners are not very sure what the goal looks like, but some more than others sense the glory that attends the winning. This, too, is strange, because the real winners hardly ever know they have won. Years pass, after their deaths before they are declared to have won, are crowned with wreaths and have the glory. I stepped into this race two years ago and by now I have not even travelled a few yards. I am not sure what comes forth from me or whether I will improve upon this faculty or not. Whether I would be able to do justice to poetry or not. But, I have a feeling that poetry essentially is a spontaneous overflow of feelings and emotions recollected in tranquillity.

Towards the end I feel that writing poetry is an adventure and perhaps the most interesting. The ability to write poetry is only one skill amongst many that make life beautiful and endurable, but it should be honoured according to its high place, and if you have been given it, it should be cared for and made to grow. But the fact remains that if you want to be a poet there is no procedure, no training. All that matters is that if you have the gift along with a corresponding desire in terms of running this race you must exercise your faculties and put them to test. But "The golden rule", said Bernard Shaw, of this matter is "that there is no golden rule."

**“Our sweetest songs are those ;
that tell of saddest Thought” —(Shelley)**

Manjeet Bajaj, B.A. English (Hons.), II year

Man's life is a ring of sorrows and misfortunes ; from birth till death he is faced with miseries and sorrows which haunt him day and night. But it must be remembered that man's sorrow is self invited. He is himself responsible for his worries which bring for him an unending chain of sorrows. This is due to the fact that he is ever occupied with apprehensions—about his past life, his present and his future. So, Shelley has drawn the conclusion that due to his insubstantial and wavering nature man always remains wrapped by cares and worries.

The line, quoted above, occurs in Shelley's well-known lyric entitled "To a Skylark", and the full stanza from which it is taken, runs thus :

“We look before and after
And pine for what is not :
Our sincerest laughter
With some pain is fraught;
Our sweetest songs are those that
tell of saddest thought.”

In the content of the poem concerned, the poet marvels at the pure and unmixed rapture of the skylark, which, according to law, lives remote from this world of sorrows and worries. He contrasts the eternally rapturous life of the bird with

the care-infested and sad lot of man. At last he does succeed in realizing the truth why the bird is free from sorrows and cares and why man is always confined within the four walls of sorrows and worries. It is because man is always haunted by the fear of death and that the bird is ever eager to welcome death.

“Waking or asleep,
Thou of death must deem
Things more true and deep
Than we mortals dream,
Or how could thy notes flow in such a
crystal stream ?”

The entire scheme of human civilization is, thus, darkened by the shadow of sorrow. Even he appreciates a song which has a touch of pathos. To him the sweetest music is full of sadness and sorrow. In other words, human life in its best and finest aspect reveals man's pathetic nature. The same idea has been expressed by another great and well-known English poet, Matthew Arnold, in his poem "Dover Beach" :

“Sophocles long ago,
Heard it on the Aegian ;
And it brought into his mind
The turbid ebb and flow of human
misery.”

Not only the English poets, even the

The Political Thoughts Of Mahatma Gandhi*

Radha Krishna, B.A. Hons. II year

Before knowing the political thoughts of Mahatma Gandhi we must know what Political Science is? According to Bluntschli Political Science is a science which is concerned with the state, which endeavours to understand and comprehend the state in its fundamental conditions in its essential nature, its various forms of manifestation, its development. We can say that Political science is that branch of human knowledge which teaches the foundations of State and the principles of Government.

The need of visualizing and defining in detail the political, economic and social institutions of the non-violent state had been the subject of a controversy in India. Gandhiji refused to worry himself about the details of the distant goal. He said with Cardinal Newman :—

“... I do not ask to see
The distant scene : one step is enough
for me.”

His critics, on the other hand, pointed out that the leader must not see only one but thousands of steps ahead in order to avoid dangerous pitfalls and serious set-backs. He must plan not only for the present but also for the future. Gandhiji, therefore, felt that to try to determine in detail the institutional form of the future non-violent State was premature and unscientific.

This well-known “one step-enough-for-me” principle of Gandhiji has also to be understood in the context of his views on the relation between the means and the end. The way to non-violent democracy lies through the adoption of non-violence as a creed and not a mere policy. This is why to Gandhiji the problem of the technique of non-violence included in itself the problem of the institutional form of Swaraj. “For me” he repeatedly said, “Ahimsa comes before Swaraj. It is Swaraj when we learn to rule ourselves...but such Swaraj has to be experienced by each one for himself.” Thus Gandhiji’s attitude is democratic, scientific and justified on ethical considerations.

The ideal society is, according to Gandhiji, the stateless democracy, the state of enlightened anarchy where social life has become so perfect as to be self-regulated. In such a state every one is his own ruler. He rules himself in such a manner that he is never a hindrance to his neighbour. In the ideal state, therefore, there is no political power because there is no state.

Gandhiji believes that the ideal society is incompatible with heavy transport, courts, lawyers, the modern system of

* Adjudged the best essay in the contest held by the Gandhian Study Circle.

medicine and big cities. He writes "I doubt if the steel age is an advance on the fight-age. "I whole-heartedly detest this mad desire to destroy distance and time, increase animal appetites and go to the end of the earth in search of their satisfaction." To Gandhiji society is just like a family, and the relation between the individual and society is one of close inter-dependence. He writes "I like individual freedom but you must not forget that man is essentially a social being. He has risen to the present status by learning to adjust his individualism to the requirements of social progress. Unrestricted individualism is the law of the beast of the jungle. We have learnt to strike the mean—between individual freedom and social restraint. Willing submission to social restraint for the sake of the well-being of the whole society, enriches both the individual and the society of which one is a member."

Indeed, Gandhiji believes that the ideal society will always remain an ideal unrealized and unrealizable in its entirety. This is his attitude towards all ideals. In 1931, referring to the stateless society he said, "But the ideal is never fully realized in life." In 1940, in a conversation at Shantiniketan, in answer to the question: "Can a state carry on strictly according to the principle of non-violence?" Gandhiji replied: "A Government cannot succeed in becoming entirely non-violent, because it represents all the people. I do not today conceive of such a golden age. But I do believe in the possibility of a predominantly non-violent society and I am working for it." In 1946 he disclaimed interest in the problem and pointed out

that "Nowhere in the world does a state without Government exist." But he expressed the hope that if people continued to work for such a society it might slowly come into being to an extent, such that the people could benefit by it."

In the Indian war of Liberation, in spite of Gandhiji's efforts, the Congress failed to evolve the non-violence of the brave. Even now if people accept the non-violent way, the state and society will become predominantly non-violent, democratic. The state "would for the most part be based on non-violence" The satyagrahi state will be equal in status to other states and free to manage its own affairs. Progress is impossible without the right to err, freedom to try experiments, and Gandhiji defines Swaraj as "freedom to err and the duty of correcting errors." Freedom is a part of truth and unless a nation is free it cannot worship truth. So every nation, nothing to speak of a Satyagrahi nation, should be free to rule itself. The state will be democratic for masses accepting non-violence as the way of life will control political power. Gandhiji says, "Swaraj for me, means freedom for the meanest of our countrymen." To him the state is only "one of the means to secure the greatest good of all."

In 1917 in his presidential address to the first Gujarat Political Conference he demanded Parliamentary Government. In 1920 he said "My Swaraj is the Parliamentary Government of India in the modern sense of the term for the time being."

Gandhiji is not against elections and representation. In 1925 he wrote "By Swaraj I mean the Government of India by the consent of the people as ascer-

tained by the largest number of adult population, male or female, native born or domiciled : who have contributed by manual labour to the service of the state and who have taken the trouble of having their names registered as voters.”

The future of non-violence in India depends on the sincerity of believers in non-violence; even-though these genuine believers be as they are likely to be a small minority, To them Gandhiji’s message is “Let these, who believe in non-violence as the only method of achieving real freedom, keep the lamp of non-violence burning bright in the midst of the present impenetrable gloom. The truth of a few will count and the untruth of millions will

vanish even like chaff before a whiff of wind. Says Gandhiji : “If non-violence disappears after me, the inference should be that there was no non-violence in me.”

This was Gandhiji’s judgement on himself and a test of those who profess to accept his way. But of Ahimsa as the way of regenerating man and his society he was absolutely certain. He writes : “Ahimsa is one of the world’s great principles which no power on earth can wipe out. Thousands like myself may die to vindicate the ideal but Ahimsa will never die. And the gospel of Ahimsa can be spread only through believers dying for the cause.”

×

×

×

“A nation is not to be judged by its weaklings, as they are only the weeds which lag behind but by the good, the noble and the pure souls who indicate the national life-current to be flowing and vigorous.”

(Swami Vivekananda)

About Ourselves

With this issue *Desh* concludes the 15th year of its service. We regret that it has not been possible for us to bring out this issue earlier. The difficulties in our way were insurmountable. The Guru Gobind Singh Homage Number is in press and will be in the hands of our readers very soon. We are very much obliged to all those who very kindly responded to our invitation to write for it. With God's grace and Guru Gobind Singh's blessings our humble endeavour has become successful. Our thanks are due to Principal K.S. Thapar who approved of our venture and gave us the go-ahead signal. Our thanks are due even in greater measure to our esteemed contributors who include Dr. R. Bharadwaj, Dr. M.M. Ahluwalia, Dr. K.L. Sharma, Dr. M.P. Singh, Dr. R.L. Varma, Mrs. Tapti Chakravarti, Prof. Gurbux Singh and Prof. Gurbachan Singh Arshi (both of the Evening College)——; a team of talented writers. Our effort has been to introduce our readers, young and eager as they are, to Guru Gobind Singh's many-splendoured personality. To know our worthies, to revere them and to mould our characters after their models is the noblest ambition that any of us possibly can have. We would have liked students to contribute their articles. Our appeal to them remained unheeded. We, however, hope that they will find time

to read what we have sought to present to them and benefit by it spiritually and intellectually. That will be the reward for our labours.

The Endeavour

The Endeavour, our sister-magazine, has published its third number. Its contents are of a high standard and its get-up is pleasing. The range of subjects extends from 'What is Religion' to 'The Literature of Nonsense'. Our Honours students should be stimulated and encouraged to write on similar topics for the pages of *Desh* which is their forum as *the Endeavour* is the teachers' magazine. We are not jealous of *the Endeavour*—— and we wish to assure Shri K.C. Kanda of it——but we do envy it. Our loss has been the gain of the *Endeavour*. Our teacher——contributors have left us. We, however, live in the hope that they will come back to us ; or at least, spare a few crumbs of their wisdom for us now and then. Old love, they say, lasts long and tastes sweet ; it is seasoned and mature. Or in the words of George Bernard Shaw: all cabbages were roses once.

The Annual Prize Distribution

The Annual Prize Distribution came off on the 28th of March, 1967. Shri C.N. Chandra, I.C.S. (Retd.) gave away the prizes. Principal K.S. Thapar read out

the Report. He acknowledged the debt which the College owed to Shri Chandra who was in a way responsible for opening the College in 1953 when he was Secretary, Ministry of Rehabilitation, Govt. of India. During the year under report the college had shown good results and observed the usual schedule of extra-curricular activities. The College Dramatic Club was re-activated and organized the Inter-Class One-act play competition. The Tutorial Groups, too, were reorganized to bring the staff and students closer. The total strength of students on rolls was 947 of whom 511 were women students.

The Staff

We congratulate Shri S.P. Chaudhry on the birth of a son. We wish the young 'historian-to-be' a long and happy life.

We offer our heartiest congratulations to Dr. R.L. Varma on his election to the Metropolitan Council, Delhi and appointment as an Executive Councillor. We hope he will give as good an account of himself in the Metropolitan Council as he did in the College.

Dr. C.B. Sehgal (Deptt. of Botany) left the college to take up a job at the University of Delhi. We wish him success in his new job. Miss Davinder Kaur has been appointed temporarily in his place. We welcome her.

We also welcome Miss Surinder Grover and Shri V.L. Rao, both of the Department of Economics. We wish the best of luck to Shri Devindra Kumar (Deptt of Economics) who left us to join another local college.

Dr. R. Bharadwaj is retiring from the service of the College during the

summer vacation. During his stay over a period of 10 years he impressed one and all as a scholar and a gentleman. He wrote for the *Desh* almost regularly. We hope he will not forget us. We wish him a happy retirement.

The College Union

The College Union held a number of functions during the last two sessions. It held a local Hindi debate and an extempore speaking contest. Ashok Tandon Ranjan Handa and Jagdish Sharma were adjudged best speakers in the former contest and Ranjan Handa and Subhash Kundra in the latter.

A team of our two speakers : Phulwanta Lal and Dhritri Ranga, was sent to the Dyal Singh College, Karnal, to participate in the Inter College Declamation Contest. The performance of Phulwanta Lal was commended.

Our debaters participated in Inter-college debates and won prizes. Ashok Tandon and Radhakrishnan participated in the debate at the Hansraj College. Ashok Tandon won II prize. Ashok Tandon and Pankaj Sharma took part in the debates held at the Shri Ram College of Commerce, K.M. College and the Lajpat Bhawan. Ashok Tandon was adjudged the third best speaker at the Lajpat Bhawan. Pankaj Sharma and Ranjan Handa participated at the Ranjas College. Ashok Tandon won the second prize at the Moti Bagh Govt. Degree College. Ashok Kumar and Hema Bhatt took part in the Indraprastha College, Ashok Tandon and Pankaj in the Janki Devi College, Ashok Tandon and Arun in the Lady Shri Ram College, Ashok Tandon

and Ashok Gupta in the S.G.T.B. Khalsa College and the Dyal Singh College.

A film show was organized on Jan. 16th and 17th.

The Inter-College Debate for the Deshbandhu Trophy was held on Jan 19, 1967. The subject of the debate was : 'In the opinion of this House history is a record more of man's blunders than of his achievements'. Five colleges participated. The trophy was won by the Dyal Singh College, New Delhi. Miss Lata Betty of the Women's Polytechnic, Shri Ajitshah Singh of the Dayal Singh College and Miss Elizabeth Mathai of the Lady Shri Ram College won the first, the second and the third prize respectively.

In the local Histrionic contest, held on Jan. 21, 1967, Sikandra Sachdeva and Hema Bhatt won the first and the second prizes respectively.

The Inter-college Declamation Contest for the Mehrchand Khanna Trophy was held on 27th of January, 1967. Seven colleges took part. The trophy went to the Lady Shri Ram College. Miss Elizabeth Mathai of the Lady Shri Ram College won the first prize, Miss Lata Betty of the Women Polytechnic got the second prize and Shri Nirmal Mathur of the St. Stephens' College, won the third prize.

The last function was a Cultural Evening which was held on 8th March, 1967. It provided a varied fair of music and dance.

Extension Lectures

Dr. C.J. Chacko, formerly Professor and Head of the Deptt. of Political

Science, University of Delhi, and the Secretary General, Indian Society for International Law, and a very widely travelled person, gave a very interesting talk on "Common Man and International Law" on the 16th of November, 1966.

Shri J.N. Khosla, Director, Indian Institute of Public Administration, who had been India's Ambassador in more than ten countries, delivered a Memorial Lecture on "The Problems of Public Administration" to celebrate the death anniversary of L. Deshbandhu Gupta on the 22nd of November, 1966. Shri Khosla illustrated his lecture with his wide and varied experiences of administration, and was heard with rapt attention, both by the staff and students of the College.

Shri Krishan Khanna, the renowned artist, addressed the staff and students on 'Modern Indian Paintings' on the 20th of February, 1966. He also projected many interesting slides on modern paintings. His talk was very much appreciated.

The Dramatic Club

The Dramatic Club, reconstituted and reorganised, was revived this year. The club took its due share in the cultural life of the college. An inter-class One Act Play Competition was held on 1st, 2nd and 3rd November, 1966. Particulars of the plays put up by the teams contending for the honours are as under :—

Pre-Medical B.Sc. (Gen): 'Under Secretary' by Ramesh Mehta
B.A. (Pass) 'Prastav' by O.P. Kohli
B.A. (Hons) and B.Sc. (Hons) 'Utsarg' by Ram Kumar Verma

All the plays staged were in Hindi. 'Prastav' was adjudged to be the best and the trophy was awarded to the B.A. (Pass) team. The plays provided good entertainment to the students.

'Arms and the Man' by George Bernard Shaw, a play in three acts, was staged by the Dramatic Club on 3rd, 4th, and 5th December.

The cast of the play was drawn entirely from the students. The play was in aid of Bihar Relief Fund and the proceeds amounted to Rs. 491.00.

For his creditable performance in both Hindi and English plays Vinod Issar of B.A. (Pass) III year was considered a fit recipient for the award of the Harish Chandra Medal for the best actor of the year.

The following students constituted the cast of the above-mentioned plays :—

Under Secretary

CAST	
Saroj	— Kavita Agarwal
Kanta	— Shobhna
Pushpa	— Janakkun
Chand Narain	— Kapil Dev Kapoor
Kishore	— Dilbagh Sharma
Suraj Narain	— Narinder Nath
Raj Kumar	— Santosh Kumar Bhatia
Buta Ram	— Vijay Kumar Arora

Adviser: Shri V. Verma

Utsarg

CAST	
Dr. Shekhar	— Virendra Ganju
Chhaya	— Bandita Bannerji
Vinay	— Radha Krishna
Manjul	— Depti Saxena
Sudhir	— Niranjan Das Munjal

Adviser: Shri R.S. Vatsa

Prastav

CAST	
Yash Gopal	— Vinod Issar
Gun Govind	— Sikander Sachdeva
Indu	— Manoranjana

Adviser: Smt. R.K. Parshad

Arms and the Man

Raina	Kavita Agarwal
Catherine	Rewa Sethi
Louka	Manoranjana
Captain Bluntschli	Vinod Issar
The Russian Officer	Ramesh Babbar
Nicola	Iqbal Krishan
Major Petkoff	Harish Jaggi
Major Serguis Saranoff	Kapil Dev Kapoor

The following are the Members of the Dramatic Committee :—

Shri K.S. Thapar (*Patron*)
 Shri P.M. Kaul (*Convener*)
 Mrs. M. Thomas
 Mrs. R.K. Parshad
 Shri I.S. Kapur
 Shri B.B. Saxena
 Shri V.N. Pasricha
 Shri L.M. Sharma
 Shri A. Roy
 Shri V. Verma
 Shri D.S. Garia
 Shri R.S. Vats

The Hindi Parishad

Dr. S.P. Chugh of K. M. College gave a talk on 4th November, 1966.

An Inter Class Trophy Debate was held on 19th Nov., 1966. The trophy was won by B.A. Hons. III year class. The first prize was secured by Usha Jain of B.A. Hons. III year while the second prize was shared by Ashok Tandon and Radhakrishan



A scene from the dance-drama in Bengali : *Sangarika*



A scene from the one-act play in Bengali : *Raj-yotak*



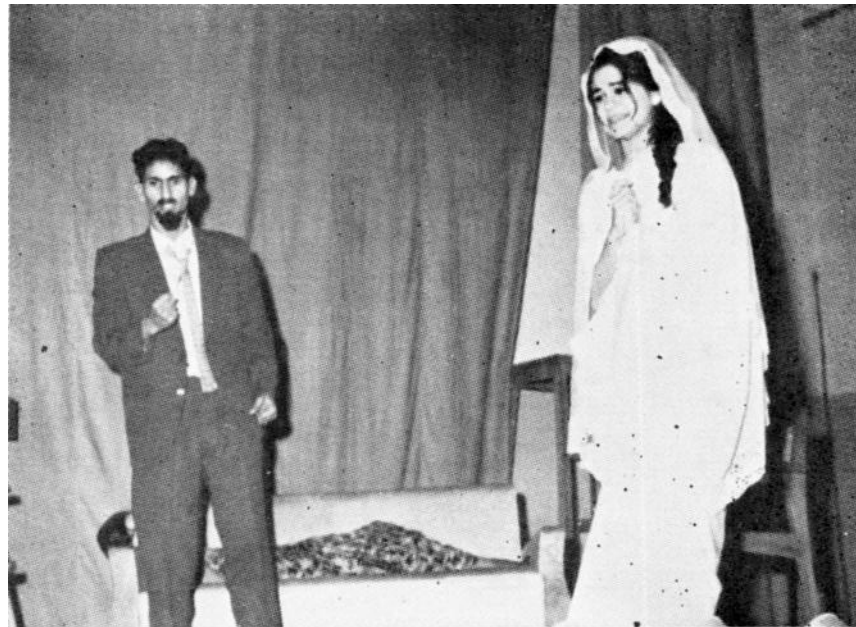
A scene from *The Arms and the Man* staged by the Dramatic Club in aid of the Bihar Relief Fund.



A scene from *The Arms and the Man*



A scene from the one-act play : *Under-Secretary*



A scene from the one-act play : *Utsarg*



A scene from the one-act play in Hindi : *Prastav*



Singing Sindhi Lado (Marriage Song)



A scene from the Sindhi play :
Koi Achino Ahe



A scene from the Sindhi one-act play :
Koi Achino Ahe



A scene from the Dance-drama in Bengali : *Sangarika*



Dr. R. K. Das Gupta addressing the Bengali Literary Association



Dr. R. K. Das Gupta and the guests at the inaugural function of the Bengali Literary Association

of B.A. II and B.A. Hons. II year class respectively.

The Parishad held the Inter College Jodhamal Kuthiala Trophy Debate on 1st Dec. 1966.

As many as 13 teams from different Colleges participated. The trophy was won by the Lady Shri Ram College and Moti Bagh Degree College jointly. The first prize was secured by Madhuri Sharma of the Lady Shri Ram College and Prem Lata of Moti Bagh College got the second prize. The Judges were Mr. R.N. Pande of Nav Bharat Times, Miss Madhu Malti of AIR and Shri O.P. Sharma, a prominent Hindi Poet.

The Parishad also prepared students for outside debates. Ashok Tandon of B.A. II year won the Second and Third prize in the debates held by the Hans Raj College and the Lajpat Bhawan respectively.

The Sanskrit Parishad

The Parishad celebrated the Kalidasa Jayanti on the 30th Nov. 1966. The students read out their essays on Kalidasa and recited a few verses from the works of the great poet. Dr. M.P. Singh explained the height and depth of the views of Kalidasa and their effect on the later Indian Literature. Shri M.L. Chaudhry threw light on Kalidasa as a poet of love and beauty and explained the poet's contribution in preserving the Indian Cultural heritage. He further said that Kalidasa had raised the status of women and Shakuntala as well as other heroines in his plays are, of course, unique and immortal in world literature.

Dr. D.P. Patanjali Director, Ved Pratishtan, New Delhi, delivered an extension lecture on the 9th December, 1966. Emphasizing the importance of Sanskrit, Dr. Patanjali made clear differences between the Vedic and classical periods in view of matter, spirit and form. He said that the Veda was a store-house of the perfect and ideal knowledge and propagation and practice of the Vedic teachings was essential for the peace and happiness of mankind.

A Sanskrit-Essay contest was held in January, 1967. Niranjan Dass Munjal was awarded the first prize. Shiv Kumar Gautam and Kusum Lata got the second and third prize respectively.

A Shloka-Recitation contest was held in February, 1967. Kusum Lata was awarded the first prize. Ajanta Basu and Kusum Lata participated in the Inter College Recitation contests held in the Lady Shri Ram College.

An extempore Sanskrit-story-contest was held in February, 1967. Draupadi Devi and Niranjan Das Munjal were awarded first and second prize respectively.

The annual function was celebrated on 8th March, 1967. Dr. Ram Karan Sharma, Assistant Educational Adviser, Ministry of Education, presided over the function. The programme included variegated fare of speeches, paper readings and recitations.

The Bengali Literary Society

Adviser : Mrs. T. Chakravarty
President : Mr. A. Roy
Secretary : Nirmal Samajdar
Vice-president : Sandip Lal
Jt. Secretaries : Sunanda Guha

Debabrata Chatterjee
Treasurer : Bidhan Adhikary

The society organised an inter-class debating competition in which Susanta Ghose, Krishna Deb, and Nirmal Samajdar won awards.

The Annual Cultural function of the Society was held on 27th November, 1966, under the Chairmanship of the Principal, Mr. K.S. Thapar. Dr. R.K. Dasgupta, Head of the Department of Modern Indian Languages, and Dean Faculty of Arts, Delhi University, was present as the Chief guest. Highlights of the function were a dancedrama based on Rabindranath's *Sagarika*, and *Raj-jotak*, a Bengali adaptation of Chekhov's *The Proposal*.

An inter-class essay competition was also organised by the society, while a seminar on Modern Bengali Poetry was held.

Mahamaya Banerjee, of B.A. second year, obtained the best-actres' prize in the Bengali One-act Play Competition organised by the Delhi University Bengali Literary Union.

The Sindhi Literary Society

Besides a few monthly meetings, the society held the Annual Picnic in October, 1966, at Faridabad lake. It was largely attended and enjoyed by all.

A prize essay competition was held on 28th November, 1966. The subject was "Student indiscipline—its causes and remedies". The first prize was shared by Ramesh Dipchandani and Asha Malkani while the second prize was bagged by Veena Israni.

A 'Musical Evening' was held on Wednesday the 30th November, 1966. Shri Jairamadas Doultram, M.P. was the Chief Guest. The programme included a Laddo (marriage song), two musical skits and a few group songs. Shri Jairamadas, in his presidential speech, traced the history of Sindhi civilization and exhorted the members to specialize in fine arts. Principal K.S. Thapar thanked the Chief Guest.

The Annual Day of the Society was celebrated on Wednesday, the 1st March, 1967. Dr. Gobind Singh Mansukhani, Education Officer, U.G.C. and President, Sindhi Samaj, Delhi, presided. A One-Act Play 'Koi Achino Ahe' (Some one is to come) written by Harikant and directed by Jiwan Gursahani, was enacted. Madalsa Thadhani, Mohini, Bishamber, Bhagwani Hingorani, Narinder Kumar and Bishamber participated. A ballad, Laddo, Qawali, film tunes on the mouth organ and a few group songs were well received by the audience.

The English Literary Society

In a meeting held on February 21, 1967, Shri K.C. Kanda, of the Department of English, gave a learned talk on, "Tennyson's Treatment of love and women."

The Mathematics Association

Prof. G.L. Chandratreya, Principal, Institute of Post-graduate (Even) Studies, University of Delhi, gave a very interesting and illuminating talk on 'The concept of Universe'. He developed the talk in a simple manner and explained in detail 'The Big Bang Theory'.

Prof. J.K. Buckle of Indian Institute of Technology, Delhi, gave an informative talk on "The use of computers" on 21st February 1967. He talked about digital computers and introduced the digital computer as a piece of equipment capable of performing a specified series of operations upon data presented to it in a suitable form, the results of these operations being communicated in some manner to the outside world. He informed the students that the computer industry at present is in a state of rapid expansion. This has not only resulted in its wide applications to the fields of technology, medicine, commerce and industry but as well has helped us to explore those fields of science which otherwise were impossible to study.

The Planning Forum

The Annual Election for the various officers of the Forum was held on the 9th of September, 1966. The following were elected.

Adviser : Shri S.P. Kapoor.
 Jotu Khushlani B.A. (Hons.) III year
 President
 Neena Mahindra B.A. (Pass) III year
 Vice-president
 Harjinder Singh B.A. (Hons.) II year
 Secretary
 Ashok Tandon B.A. (Pass) II year
 Debratta Chatterji B.A. (Hons.) I year
 Joint Secretaries
 Ramesh Sabberwal B.A. (Pass) III year
 Shashi Bala Seth B.A. (Pass) II year
 Satish Kumar Kapoor B.A. (Pass) I year
 Amrit Singh Chandan B.A. (Pass) I year
 Members of the Executive Committee

The Forum held the Annual Prize Essay Writing Competition on "Productivity and Social Welfare" in November to celebrate the National Productivity Week. While the first prize was awarded to Mr. Bansi Lal Budhiraja of the B.A. (Hons.) II year class, the 2nd prize was bagged by Mr. Jotu Khushlani of the B.A. (Hons.) II year class.

The Forum celebrated the National Plan Week, with great enthusiasm, in collaboration with the Planning Forum of other colleges in the University.

The Political Science Association

Adviser : Shri M.M. Verma.

A student seminar on 'The Social Contract Theory' was held on 1.10.1966.

Prof. Randhir Singh gave a talk on Marx's 'Concept of Freedom' on 28.11.1966

Sh. Gurdial Malik narrated his experiences with Gandhiji, Tagore and Jawaharlal Nehru.

The Society held the Inter-college debate for the Kathpalia-Jain Trophy.

The trophy was won by the Lady Shri Ram College.

The History Association

The Association organized a study trip to the National Museum and the National Archives. B.A. (Pass & Hons) Final year students went on this trip under the supervision of Shri B.B. Saxena and M.M. Ahluwalia.

The Biological Society

Adviser : Shri V. Verma

The Biological society organized a number of functions this year. The

society was inaugurated on 2nd September by Prof. B.N. Johari, Head of the Department of Botany, Delhi University. It was followed by a film show of Biological interest on 28.10.66. Another very interesting film show was arranged on 14.11.66. An interesting lecture on "Glimpses of Holland" was given by Dr. R.N. Konar, Reader in Botany, Delhi University, in November '66.

A trip of about 80 students was arranged to the Zoological Gardens on 14th February '67.

A function was also arranged in which different students read papers on Biological subjects.

The Physico-Chemical Society

Adviser : Shri B.S. Puri

The Association invited Shri K.B.L. Mathew, Professor of Chemistry, Delhi University, Delhi, to address the members of the society. He spoke on "Origin of petroleum."

The society also arranged two film shows.

World University Service and Foreign Students Association

Adviser : Dr. M.M. Ahluwalia

The W.U.S. concerned itself with the issue of books to deserving students from the book-bank. More than 250 students took advantage of this facility in the year 1966-67. The W.U.S. of this college has been receiving contributions of books from students and lecturers from time to time. But these have been only of old books though some of them quite valuable and useful. New books could not be added to the above collection worth Rs. 10,000/- as no funds were allocated for the purpose after 31st August, 1964. It, therefore, urgently stands in need of being replenished.

The Foreign Students Association maintained a close relation with the University Adviser. Our foreign student, Miss Phulwanta, was invited to attend a reception by the Prime Minister at Hyderabad House in the year 1966. She attended it.

"United Nations Students Association"

Adviser : Shri Krishan Kumar

The election of the office-bearers of the U.N.S.A. of the College was held on the 9th August, 1966, along with the election of the Union.

The following were elected as the office bearers :—

1. Shri Shyam Vallab Saran Agarwal : B.A. III (P) :—President.
2. Shri Prem Nath Kohli B.A. (III) : Secretary.
3. Shri Satish Kapur : B.A. I (P) :—Representative from B.A. Classes.
4. Shri Subhash Sadhwani : B.Sc. II :—Representative from B.Sc. Classes.

The United Nations Students Association presented a Mock Session of the U.N. General Assembly on the 9th November, 1966. The Agenda of the debate was 'The current International situation.' The following students participated :—

- | | |
|------------------|-------------------------|
| 1. President | Mr. Jawahar Lal Wadhwa. |
| 2. Secy. General | Mr. P.N. Kohli. |

- | | |
|-----------------------|------------------------|
| 3. United Kingdom | Mr. Ashok Kapur |
| 4. U.S.A. | Mr. R. Radha Krishnan. |
| 5. France | Miss. Phulwanta Lal. |
| 6. Canada | Miss. Kusum Sethi. |
| 7. U.S.S.R. | Mr. Subhash Kundra. |
| 8. Japan | Miss. Hema Bhatt. |
| 9. Pakistan | Mr. Ashok Tandon. |
| 10. India | Mr. Mohan Singh. |
| 11. Australia | Miss. Madalsa Thadani. |
| 12. Thailand | Miss Kamani Chadha. |
| 13. Denmark | Miss Rama Bakhshi. |
| 14. U.A.R. | Mr. Pankaj Sharma. |
| 15. Turkey | Mr. Hemant Chawla. |
| 16. Yugoslavia | Miss Dharitri Ranga. |
| 17. Belgium | Miss Rummy Chawla. |
| 18. Norway | Miss Meenaxi |
| 19. Republic of Dirva | Miss Rewa. |
| 20. Ceylon | Miss Nirmala Gopalan. |

The following students were adjudged Ist, II and III :--

- | | |
|-----------------------------|---|
| 1. Miss Phulwanta Lal (I) | |
| 2. Miss Dharitri Ranga (II) | |
| 3. Mr. Hemant Chawla | } |
| 4. Miss Rummy Chawla (III) | |

The Social Service League

The League collected funds for the Teachers' Day, Children's Day and Bihar Relief Fund.

A number of articles lost and found were restored to the rightful owners.

23 students donated Blood for the Blood Bank of the Indian Red Cross Society.

Employment Information and Assistance Service

The College provides for the Employment Information and Assistance Service for all those students who have graduated from this College in the Second Division and also for those students on rolls who are in need of part-time jobs. For this

purpose, liaison is maintained with the University Employment Information and Assistance Bureau, University of Delhi. Shri S.M. Jhangiani continued to serve as Placement Officer.

The Gandhi Study Circle

Adviser : Dr. R. Bharadwaj

At a meeting of teachers convened by Dr. Bisheshwar Prasad, Director of the Gandhi Bhavan of the University of Delhi, on Sunday the 28th August, 1966, at 11 A.M.. Dr. R. Bharadwaj represented the Staff of Deshbandhu College and attended the Gandhi Jayanti celebrations organised by the Bhavan on Sunday, the 2nd October, 1966 at 9 A.M.

A seminar on 'Gandhi and Communal

Unity' was held by the aforesaid Bhavan on Sunday, the 20th November, 1966 at 2 p.m. Dr. Bharadwaj and two students of our College attended it. Satya Deva Sharma of B.A. Hons III year and Anila B.A. I year wrote essays, and actively participated in the debate, on the above subject of the saminar.

On the 21st November, 1966, films on Mahatma Gandhi, Dr. Rabindranath Tagore and Shri Vinoba Bhave were shown in the College Hall at 3.30 p.m. the films having been made available for show through the kind courtesy of the Bhavan.

The Gandhian Study Circle held an essay-writing contest. Radha Krishna B.A. Hons. II year won the first prize. The subject of the essay was : "The Economic or Philosophical and Religious Thoughts of Mahatma Gandhi." (Adviser)

The Music Club

The opening function of the Music Club was held on the 5th November '66. Several artists from our college participated in the function and entertained the audience with their melodious voice and tunes. The programme was so popular that it extended over three hours.

The Music club organised the Seventh Inter-College Music Competition for Mrs. Gayatri Devi Running Trophy. Seven colleges entered the competition. The Trophy was won by Hindu College. The competition proved to be an unprecedented success.

The Music Club organised three major functions in the session 1966-67. The opening function was held in the last week of October '66. Several items

including instrumental music were given by the students. The audience roared in applause at the conclusion of each item. Earlier the Principal, Shri K.S. Thapar, inaugurated the function with a very encouraging speech.

The Annual function at the Club was held on the 25th February. Several songs were rendered by the college students. An item on flute was extremely pleasing. The packed audience in the hall enjoyed the function very much.

The Old Alumni Union

Adviser : Shri V. P. Girdhar

The annual 'Get-together' of the Union was held on Sunday, February 12, 1967. Principal K.S. Thapar, fifteen lecturers and ninety old students attended the function. The main function was held in the College Hall, which included an address of welcome and a short cultural programme. After the programme, the participants were entertained to coffee and snacks.

Sports and Athletics

The College Annual sports were held on 25th and 26th Nov. 66. Shri Sant Parkash was adjudged the Best Athlete from amongst men and Savita Gupta and Usha Khanna from amongst women.

Shri Harish Chandra, the founder Principal of the College, gave away the prizes.

Inter-Class tournaments

Inter-Class tournaments were held in Jan. and Feb. 67. It was a very keen competition. B.Sc. (Pass) won the

championship and Hons. were the Runners-up.

National Cadet Corps

During the last session N.C.C. parades were concentrated on 4 days in a week i.e. two days for Boys and two days for Girls.

This was done in order to get more time for sports and extra-curricular activities.

On 11th August '66 cadets of all wings attended the "Promise Day Parade" and took a pledge to serve the country honestly and faithfully. Our Principal Sh. K.S. Thapar, inspected the Guard of Honour and took the salute.

He asked the cadets to rise to the occasion and to shoulder the burden of preserving the country's freedom, security and strength.

100 Boy and 70 Girl cadets from our college took part in the Independence Day celebrations at the Red Fort on 15th August, 66. They stood like pucca soldiers inspite of heavy rain at that time.

Annual Training camp for Girl cadets was held during the Summer Vacation at "CHARRI" near Dharamsala. Our Girl cadets won a number of prizes. Six of our girl cadets went to All India Summer Trg. Camp in Mysore State and they brought a creditable report.

Our Arty boys had their Annual Trg. Camp at Patiala and Army wing cadets had their camp at Jamia Milia, Okhla, in the Winter Recess. Our College Army wing cadets brought almost all prizes from this camp.

'Republic Day Contingent Camp'

From various N.C.C. Wings seven cadets of our College attended the Republic Day contingent Camp this year.

List of Academic Prize-Winners 1966-67

Prizes on the basis of University Examinations : 1966

1. Saroj Bala	I in the College in B.A. (Hons.)	Hindi
2. Sarla Harpalani	I ,, ,, ,,	Maths.
3. Promila Sharma	I ,, ,, ,,	Pol. Sc.
4. Ashok Behari	I ,, ,, ,,	History
5. Meera	I ,, ,, ,,	Sanskrit
6. Ramesh Chandra	I ,, ,, B.Sc. ,,	
7. Arvinder Singh Wadhwa	I (Br.) ,, B.A. (Pass)	
8. Aruna Mathur	I ,, ,, ,,	
9. Ramesh Kumar Chopra	I in the College in B.Sc. (General)	
10. Mithlesh	I in the College in Pre-Med.	

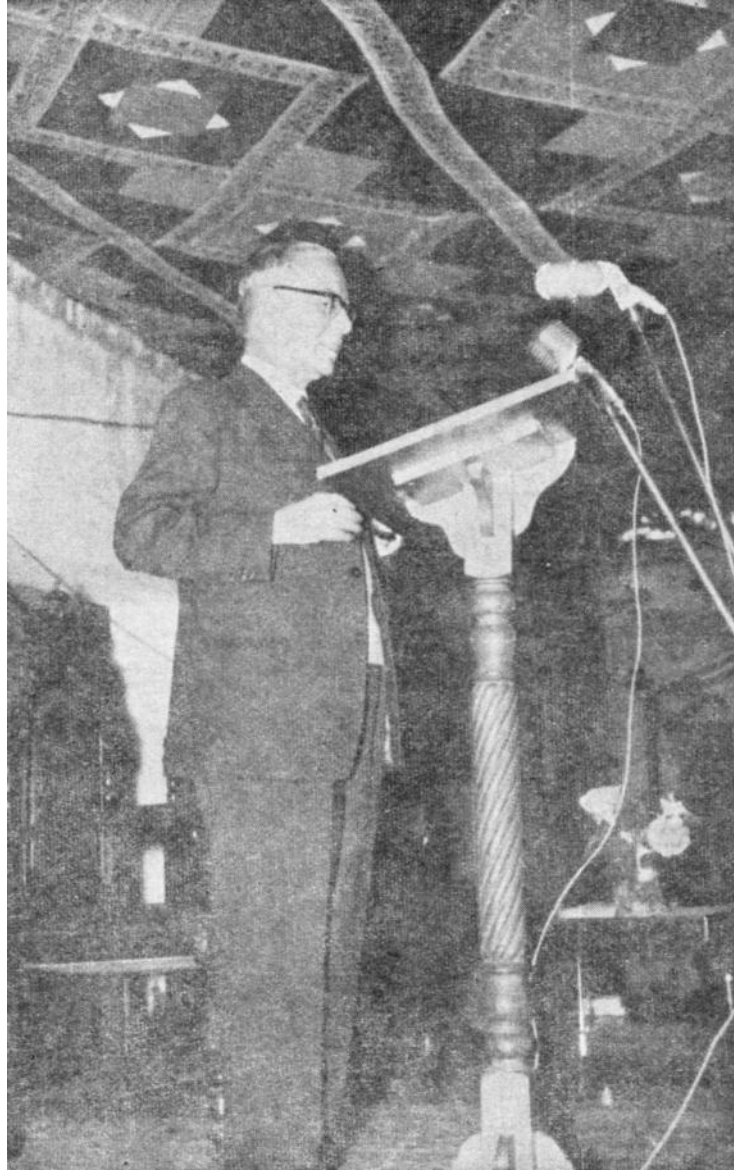
COLLEGE PRIZES

Pre-Medical

1. Savita Sarin	Aggregate	I
	Physics	I
	Chemistry	I
2. Kavita Aggarwal	English	I
3. Ambika	Biology	I

B.Sc. (General) I year

1. Sudhir Bhatnagar	Aggregate	I
	Maths	I
	Hist. of Sc.	I
2. Ashok Kumar	Aggregate	II
	Chemistry	I
	Physics	I
3. Dinesh Kumar Sharma	Chemistry	II
4. Rajinder Panjwani	English	I
5. Meenakshi Dar	Botany	I
	Zoology	I



Shri C. N. Chandra delivering his Presidential Address.



Principal K. S. Thapar with guests at tea.



Guests at the Prize-giving function.



Shri C. N. Chandra giving away the prizes
to Kumari Rajni Mathrani, B.Sc. (B. Group) III year.



Shri C. N. Chandra giving away the prizes to Shri Sudhir Bhatnagar,
B.Sc. I year.

B.Sc. (General) II year

1. K. Jyothi	Aggregate	I
	Maths	I
	Hist. of Sc.	I
2. Sukhdev Sharma	Aggregate	II
	Physics	I
	Chemistry	I
	Hindi Subs	I
3. Rajwant Kaur	Zoology	I

B.Sc. (General) III year

1. Ajit Kamar Wadhwa	Aggregate	I
	Physics	I
	Maths	I
2. Rajni Mathrani	Aggregate	II
	Chemistry	I
	Botany	I
	Zoology	I
3. Sarla Lala	Chemistry	II

B.A. (Pass) I year

1. Anila Waira	Aggregate	I	(Br.)
	Economics	I	
2. Manoranjana	Aggregate	II	
	Philosophy	I	
	English	I	
3. Lalita Kumari	Hindi		
	English	II	
4. Sarla Gianchandani	Pol. Science	I	
5. Shakuntla Choithani	„ „	II	
	Sindhi	I	

B.A. (Pass) II year

1. Shashi Bala Seth	Aggregate	I	
	Economics	I	
	Pol. Sc.	II	
2. Kamla Dayani	Sindhi	I	
3. Maya Hemranjani	Economics	II	
4. Asha Malkani	Aggregate	I	
	English	I	
	Sindhi	I	Special
	Pol. Sc.	I	
5. Anuradha	Hindi	I	Special

B.A. (Pass) III year

1. Suresh Chander Mathur	Aggregate	I
	English	I
	Hindi	I
	Pol. Sc.	II
2. Shakuntla	English	II
	Pol. Sc.	I
3. Aruna Rajani	Sindhi	I
4. Shashi Balal	Sanskrit	I

B.A. (Hons.) I year/B.Sc. (H.) I year

1. Rewa Sethi	English (Main)	I
2. Kulwant Singh	Pol. Sc.	„ I
3. Satish K. Kapoor	Economics	„ I (Br.)
4. Kanchan Kapoor	„	„ I (Br.)
5. Santosh Luthra	Sanskrit	„ I
	Economics (Subs)	II
6. Shanti Lata Devi	Maths (Main)	I
7. Sneha Lata Bhasin	Hindi (Subs)	I
8. J. Lakshmi	Eco.	„ I (Br.)
9. V.T. Kamalchani	Sansk.	„ I
10. Sudhir K. Roy Chaudhry	Bengali	„ I

B.A. (Hons.) II year

1. Saroj Bala	Maths (Main)	I
	Phil. (Subs)	I
2. Radha Krishna	Hindi (Main)	I
3. Pranjali Mehta	Pol. Sc.	„ I
4. Hinanshu Antani	History	„ I
5. Bansi Lal Budhiraja	Eco.	„ I
	Pol. Sc. (Subs)	I
6. Niranjana Das Manjal	Sanskrit (Main)	I

B.A. (Hons.) III year

1. Ashok Kumar	Maths (Main)	I
2. Leela Mishra	Hindi	„ I
3. R. Radhakrishnan	Pol. Sc.	„ I
4. Rupinder Chawla	English	„ I
5. Dharamvir Vij	Eco.	„ I
6. Draupadi Devi	Sanskrit	

Harish Chandra : Medal for best acting : Vinod Issar.

“UNION PRIZES”

Local Hindi Debate

- I Ashok Tandon B.A. II year
II Ranjan Handa B.A. (H) I year

Local Exle Speech

- I Ranjan Handa B.A. (H) I year
II Subash Kundra

Local Histrionics

- I Sikandar Sachdeva
II Hema Bhatt B.A. I year (Hons.)

THE PLANNING FORUM

Annual Essay Writing Competition

- Ist. Bansi Lal Budhiraja B.A. (H) II year
2nd. Jotu Khushlani B.A. (H) III year
Social Service League Certificates Harish Jaggi to receive.

COLLEGE U.N.S.A.

Mock Session

1. Miss Phulwanta Lal B.A. (H) III year I
2. Miss Dharitri Ranga B.A. (H) III year II (Bracted)
3. Mr. Hemant Chawla B.A. (Hons.) I year II (Bracted)
4. Miss Rummey Chawla B.A. (Hons.) I year III

Hindi Parishad

1. Miss Pushpa Jain B.A. (H) III year I
2. Mr. Radha Krishan B.A. II year II (Bracted)
3. Mr. Ashok Tandon B.A. II year II (Bracted)

Gandhi Study Circle

1. Mr. Radha Krishan B.A. II year I

NOTICE

The following prizes and colours will be awarded at the time of Annual Prize Distribution *i.e.* on 28th March 1967. All these students must report at the rehearsal time. N.C.C. cadets are to report in “Best turn out” in uniform and Naval cadet in ceremonial.

College Colour

1. Yashwant Singh Colour in Cricket.
2. Parkash Chander (E) Colour in Hockey.
3. R.S. Rawat Colour in Foot-Ball.
4. Kanwar Sain Gupta (E) Colour in Basket-Ball.
5. Rajan Ray Colour in Shooting.

N.C.C. Prizes

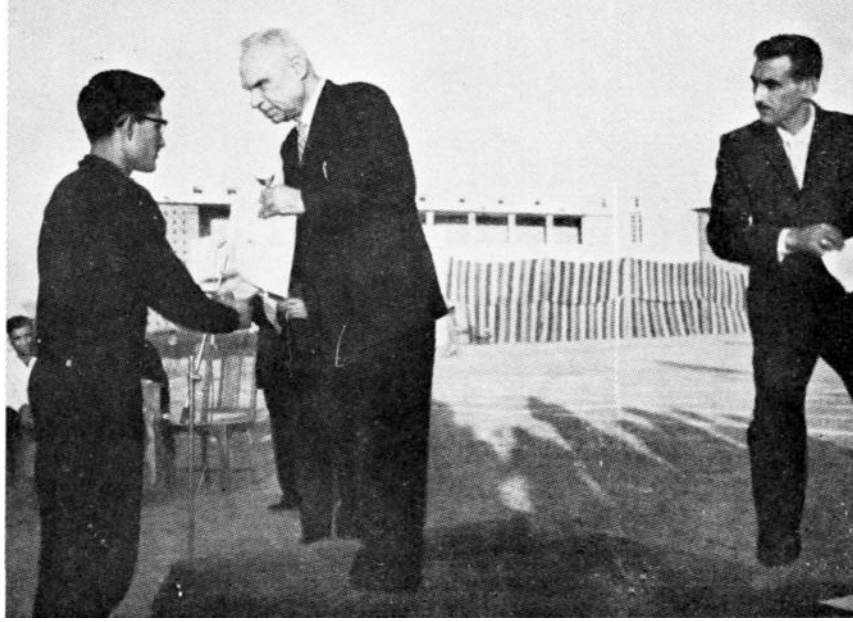
- | | |
|-----------------------------|---|
| 1. C.S.M. Mahesh Kau | All Round Best Cadet of the year. (Army Wing) |
| 2. Cdt. Captain Rajesh Bali | All round Best Cadet of the year. (Naval Wing) |
| 3. U.O. Miss Asha Dhingra | All round Best Cadet of the year. N.C.C. Girls. |

Inter-Class tournament

TROPHY B.Sc. (Pass)
(Mahinder Dave and Miss Veena to receive the Trophy)

ATHLETICS

MEN'S EVENTS :		WOMEN'S EVENTS :	
High Jump		Running Broad Jump :	
Haimant Chawla	First	Malti	First
Ranjit Kumar	First	Savita Gupta	Second
Yashwant Singh	Second		
Putting the shot :		50 Metres :	
Gyanender Singh Verma :	First	Usha Khanna	First
Dilbagh Sharma	Second	Savita Gupta	Second
800 Metres :		High Jump :	
Ashok Tandon	First	Malti	First
Amrit Singh Chauhan	Second	Indrani Sanyal	Second
Discuss Throw :		Putting the shot :	
Vijay Bedi	First	Nanki	First
Suresh Kumar Bhagat	Second	Usha Khanna	Second
100 Metres :		800 Metres Walking :	
Sant Prakash	First	Avinash	First
Sham Ballabh Agarwal	Second	Aruna Rajani	Second
110 Metres Hurdles :		Discuss Throw :	
Sant Prakash	First	Nanki	First
K.K. Ohri	Second	Nita Grover	Second
400 Metres :		100 Metres :	
Shyam Ballabh Agarwal	First	Savita Gupta	First
Aridaman Kumar	Second	Usha Khanna	Second
1500 Metres		Relay Race 4 × 100 Metres :	
Amrit Singh Chauhan	First	Usha Khanna	First
Ashok Tandon	Second	Uma Gadi	First
		Saroj Sabarwal	First
		Nanki	First
Broad Jump :		Three Legged Race:	
Ashok Tandon	First	Raminder & Indrani	First
K.K. Ohri	Second	Usha Khanna & Savitri	Second



R. B. Harish Chandra giving away the prizes at the Annual College Sports.



High Jump

ANNUAL COLLEGE SPORTS



Staff Race



Women's Race

ANNUAL COLLEGE SPORTS



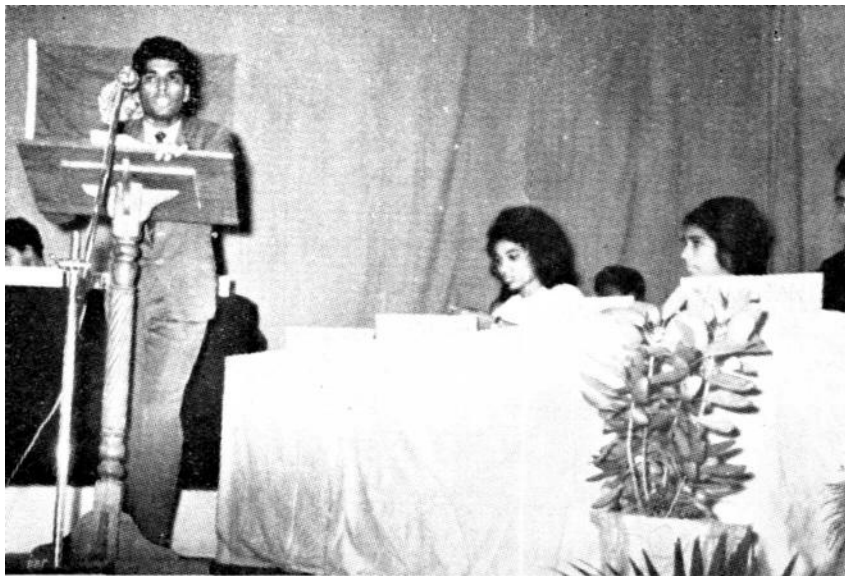
Chaati Race



Mrs. Thapar and other guests at the Annual Sports Function



Pillow fighting



UNSA : Mock Session of the UN Assembly

Pole vault :		Chatti Race :	
K.K. Ohri	First	Usha Chaudhry	First
Amrit Singh Chauhan	Second	Suniti	Second
Throwing the Hammer :		Obstacle Race :	
J.R. Sethi	First	Veena Kashyap	First
Vijay Bedi	Second	V.T. Kamlachari	Second
200 Metres :		Visitors Musical Chair Race :	
Shyam Ballabh Agarwal :	First	Miss Y.V. Ramanamma	First
Aridaman Kumar	Second	Mrs. P.M. Kaul	Second
Hop Step and Jump :		MEN'S EVENTS :	
Sant Prakash	First	Potato Race :	
Suresh Bhagat	Second	Shyam Ballabh Agarwal	First
Javelin Throw :		Suresh Kumar Bhagat	Second
Sant Prakash	First	Pillow Fighting :	
Mohan Edward	Second	K.K. Ohri	First
5000 Metres :		Kuljit Singh	First
Amrit Singh Chauhan	First	Shyam Ballabh Agarwal	Second
Partap Singh	Second	Pankaj Sharma	Second
N.D. Munjal	Third	100 Metres (Subordinate Staff)	
Relay Race 4 × 200 Metres :		Saithu Ram	First
Sant Prakash	First	Ram Kalab Misra	Second
Girish Kumar	First	Staff Handicap Race :	
Shyam Ballabh Agarwal	First	P.S. Dabas	First
Ashok Tandon	First	D.S. Mann	Second
Wheel and Barrow Race :		Staff Children Race :	
Harjinder Singh	First	Vimal Saxena	First
Suresh Kumar Bhagat	First	Neeraj Kapoor	Second
N.D. Munjal	Second		
Shiv Kumar Gautam	Second		

“BADMINTON”

Men's Singles—	Winner	Mahesh Kaul
	Runner-up	Ravi Arora
Men's Doubles—	Winners	Ravi Arora & J. Kumar
	Runners-up	Mahesh Kaul & G.M. Mansukhani
Mixed Doubles—	Winners	Miss. Veena Sahai and Mahesh Kaul
	Runners-up	Renu Kapoor & Ashok Kapoor

Women's Singles—	Winner	Miss Veena Sahai
	Runner-up	Miss Subodh
Lucky Doubles—	Winners	Mr. D.S. Mann & Mahesh Kaul
	Runners-up	Mohan Manshukhani & Gurbachan Singh

“TABLE-TENNIS”

Men's Singles—	Winner	Shri V.N. Pasricha
	Runner-up	Kuldeep Singh
Men's Doubles—	Winners	Vinod Virmani & Mahesh Kaul
	Runners-up	Ajay Malhotra & Arun Tandon
Lucky Doubles—	Winners	Vinod Virmani & Mahesh Kaul
	Runners-up	Gurbachan Singh and Ashok Kapoor.

College Colour

1. Yashwant Singh		Colour in Cricket.
2. Parkash Chander	(E)	Colour in Hockey.
3. R.S. Rawat		Colour in Foot-Ball.
4. Kanwar Sain Gupta	(E)	Colour in Basket-Ball.

N.C.C. Prizes.

1. C.S.M. Mahesh Kaul	All Round Best Cadet of the year. (Army Wing)
2. Cdt. Captain Rajesh Bali	All round Best Cadet of the year. (Naval Wing)
3. U.O. Miss Asha Dhingra	All round Best Cadet of the year. N.C.C. Girls.

Inter-Class Tournament

TROPHY : B. Sc. (Pass)

New Records

Runner-up—		Honours. Classes	
		<i>Previous Record :</i>	<i>Present Record :</i>
100 Metres Race	Sant Prakash	11 seconds	10.6 Seconds
800 Metres Race	Ashok Tandon	Minutes 2-15.5	2-11.7 ,,
800 Metres Walking : (Women)	Avinash	5-11 Seconds	5-10 Seconds
5000 Metres	Amrit Singh Chauhan	18 Minutes 11 Seconds	17-52 Seconds

देश

“निज भाषा उन्नति ग्रहे, सब उन्नति को मूल ।
बिन निज भाषा ज्ञान के, मिटत न उर को शूल ॥”

—भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

सम्पादिका : श्रीमति राजकुमारी प्रसाद

छात्र सम्पादक : मधुरेश माथुर

विषयानुक्रमिका

सम्पादकीय	—मधुरेश माथुर	
‘दो शब्द’	—सत्यदेव शर्मा, बी०ए०	१
एक अनमोल रत्न :	—कुमारी रीता	२
रस का स्वरूप (प्रचलित धारणा का मूल्यांकन)	—डा० रामदत्त भारद्वाज	४
“कुछ मुक्तक”	—स्नेह लता, बी०ए०	७
अभिनंदन कैसे करूँ	—जगदीश शरण, बी०एस०सी०	८
काश में होता.....	—विष्णु निवास दास ‘श्रीयास्तव’, बी०एस०सी०	९
निर्दोष	—विष्णु निवास दास ‘श्री वास्तव’, बी०एस०सी०	१०
‘अधेरा और उजाला’	—सुखदेव शर्मा, बी०एस०सी०	१२
बिखरे सपने	—मधु बघवा, बी०एस०सी०	१३
गोदान के पात्रों के प्रति उदार दृष्टिकोण	—नरेन्द्र कौर, बी०ए०	१६
‘आधुनिक युवक’	—विजय नैय्यर, बी०एस०सी०	१८
‘मनुष्य जीवन’	—मनजीत कौर, बी०ए०	१९
सहमी रात	—जनक कुमारी	२१
“भुझसे न रूठो मेरी प्यारी”	—राधा कृष्ण, बी०ए०	२२
गद्यकार महादेवी और नारी समस्या	—प्रोमिला कौशल, बी०ए०	२३
उपेक्षिता	—सविता विश्वा, बी०एस०सी०	२५

प्रतिमा	— प्रोमिला कोशिक, बी०ए०	२७
मृतक	— सुखदेव शर्मा, बी०एस०सी०	३०
और फिर क्या हुआ	— उषा चौधरी, बी०ए०	३१
चाय की महिमा	— सुरेश कुमारी झाँजा, बी०ए०	३२
कवि-प्रिया	— शारदा राजपूत	३३
मनकोल वचन	— उषा गुप्ता, बी०ए०	३४
“भावना”	— सत्यदेव शर्मा, बी०ए०	३५
यह दुनिया	— प्रेमकला, बी०ए०	३६
हंसी के गोलगप्पे	— राधा कृष्ण, बी०ए०	३७
‘परछाई’	— कुमारी सरला जगताप, बी०ए०	३७
डा० रामदत्त भारद्वाज	— श्रीमति राजकुमारी प्रसाद	३८

सम्पादकीय

मधुरेश माथुर

श्रद्धा पर तो न जाने क्या-क्या समर्पित होता आया है। पर देश के इन नवोदित अविकसित-अपारेपकव विद्यार्थी कलाकारों के पास दो अस्फुट स्वर-पुष्पों के नैवेद्य से अधिक हो ही क्या सकता है ! परन्तु इन्हीं वैविध्यपूर्ण सुमनों को अनुराग सूत्र में कावेत कर, उन्हें इन विभिन्न सुमनों को अनुराग मृतिकाओं से मद्रहोश बना देने में समर्थ हो सकें, तो गुरु के प्रति यह सर्वश्रेष्ठ भेंट होगी, ऐसा मैं सोचती हूँ।

वैसे तो भारद्वाज जी के अथाह, गम्भीर अध्ययन सागर के समक्ष, हमारी यह चंचल-भाव लहरिण महत्त्व ही क्या रखती है। न जाने कितनी संख्या में उठ-उठ कर विस्मृति के घने आवरण में विलीन हो सकती हैं। उन्होंने हमें जो कुछ दिया उसे इस स्थूल रूप में, भेंट करने में, यद्यपि लज्जा का अनुभव होता है, तथापि अथाह सागर की गम्भीरता जानकर ही तो हम ऐसा करने का साहस कर सके हैं !

ये तुच्छ भेंटें, भारद्वाज जी के अक्षय ऋण से मुक्त होने का अदान-प्रदान है, ऐसा न समझ बैठिएगा। उन्होंने अपनी विद्वता द्वारा संचित शिक्षा-धन हमें प्रदान किया है, उससे उऋण होना तो सम्भवतः पुर्नजन्म में भी हमारे सामर्थ्य से बाहर की

बात है। हाँ उन्होंने जो कुछ दिया है उस पर श्रद्धा और अन्ध उद्वेलित हृदय, यार्दें कुछ कह बैठे तो उससे आत्म सन्तोष ही होगा।

यद्यपि भारद्वाज जी के महान् व्यक्तित्व, उनके छोटे आकार में से प्रस्फुटित होती ज्ञान-ज्योति को कह देने का सामर्थ्य तो हमारे पास नहीं है, किन्तु हाँ, उनके व्यक्तित्व के मध्य से चमकता यह ज्ञान-आलोक ही हमारी प्रेरणा बनें, तो इसे हम अपना सौभाग्य समझेंगे और फिर अनजान भविष्य की ओर बढ़ते हुए विद्यार्थी के लिए, प्रेरणा-आलोक से बढ़कर ही क्या सकता है।

भारद्वाज जी को समर्पित, इस अंक में यद्यपि नवोदित कलाकारों की रचनाओं की झड़ी सी लग गई थी, परन्तु उन्हें सीमित कर देने के लिए मैं बाध्य थी। फिर भी उनके परिश्रम पूर्वक एकत्रित भावों ने इस पुष्प-माला को संकलित करने में जो सहयोग दिया, उसके प्रति मैं अन्ध प्रकट करती हूँ। मेरी असमर्थता जानकर वे निराश न हो। किन्तु यह तो सत्य ही है कि मेरा एक-एक शब्द उन्हीं के भावों को व्यक्त कर रहा है। कल का 'देश' उन्हीं की तो आस लगाए है।

— — — — —

‘दो शब्द’

सत्यदेव शर्मा बी० ए० (हिन्दी विशेष) अन्तिम वर्ष

जीवन के लम्बे मार्ग में अनेकानेक व्यक्तित्व वाले राहियों से जाने-अनजाने में भेंट हो जाती है। वे भी चले जाते हैं और हम भी। केवल उनके गुणों या अवगुणों की अमित छाप हमारे मन पर रह जाती है। सर्वगुण सम्पन्न, नम्र, विनीत, मुस्कान से परिपूर्ण, व्यवहार-कुशल, समय के पाबंद, सम-भाव वाले गुणों को धारण किये परम पूज्य वयोवृद्ध डा० रामदत्त भारद्वाज जी (‘पिता जी’) हैं। उनकी छत्रछाया में विद्यार्थी पहुँचकर अपने को उनके निकट पाता है। इतने वयोवृद्ध होने पर भी वह हंसमुख रहते हैं। क्रोध उनके पास कभी भी नहीं देखा गया। हां कभी-कभी रोष अवश्य आता था, पर वह भी सात्विक। यद्यपि यह माना जाता है कि वृद्ध जरअवस्था में क्रोध अधिक आता है। यह स्वाभाविक भी है। पर वे इसके अपवाद हैं।

जो व्यक्ति अध्ययनशील, अनुभवी, दर्शन-शास्त्र में परिपक्व, साहित्यिक विभूति हो उसको गर्व होना स्वाभाविक है। परन्तु हमारे पूज्य ‘पिता जी’ (डा० भारद्वाज जी) इसके अपवाद समझने चाहियें। सब कुछ होते हुए भी, वे बहुत नम्रता तथा विनीत भाव से व्यवहार करते हैं। चाहे कोई खल कैसे ही

व्यवहार करें, पर वह अपनी साधुता को नहीं त्यागते। वास्तव में वह इस समाज में साधु हैं।

उनका जीवन सादगी में व्यतीत हो रहा है। उन पर “Simple living high thinking” (साधारण जीवन-उच्च विचार) वाली कहावत पूर्णतः चरितार्थ होती है। उन्होंने केवल विद्याध्ययन करके स्वयं को ही लाभान्वित नहीं किया, वरन् अन्यो को (समाज) भी उसका लाभ प्राप्त हुआ। उन्होंने साहित्यिक-अनुसंधानों के द्वारा, भावी जिज्ञासुओं के लिये मार्ग प्रशस्त किया। वे केवल प्राध्यापक ही नहीं, अपितु साहित्यिक विभूति भी हैं।

उनकी सेवा से देशबंधु महाविद्यालय एवं हिन्दी साहित्य सदैव ऋणी रहेगा और साथ हमारे समान अन्य छात्र भी। वह हमारा अहोभाग्य है कि हम अनुभवी साहित्यिक प्राध्यापक एवं विद्वान से उसके कार्य-काल के अन्तिम समय में शिक्षा ग्रहण करने का पुनीत अवसर प्राप्त कर सके। हमारी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि उन्हें चिरायु बनायें—

तुम जियो हजारों साल ।

साल के दिन हों पचास हजार ॥

एक अनमोल रत्न :

कुमारी रीता

देशबन्धु विद्यालय को डा० रामदत्त भारद्वाज रूपी एक अमूल्य रत्न प्राप्त हुआ ! जिसने कई वर्षों से अपनी ज्ञान रूपी आभा द्वारा इस विद्यालय को ज्योतित किया। वे ज्ञान के अक्षय भण्डार हैं। उनका हृदय विशाल और कल्पनाशक्ति अत्यन्त विलक्षण है। यदि हम उनके ज्ञान की गहराई का अनुमान लगाना चाहें, तो हम उसकी कोई थाह नहीं पा सकते। वह निरन्तर और भी विशाल होता रहता है।

वे एक महान व्यक्ति हैं, जिनकी महानता केवल वही व्यक्ति जान सकता है जिसे उनका सम्पर्क प्राप्त हुआ है। हम उनके संसर्ग में तीन साल रहे हैं और हम यह नहीं बता सकते कि हमने उनसे क्या सीखा। हमने उनके बहुत लाभ उठाया है। जितना भी समय हमें उनके सम्पर्क में प्राप्त हुआ, उनके ज्ञान का लाभ उठाने से हम कदापि वंचित नहीं रहे हैं।

भारद्वाज जी एक सफल साहित्यकार भी हैं। उन्होंने तुलसीदास जी पर भी ग्रन्थ लिखे हैं। जो उनकी विशाल प्रतिभा शक्ति के परिचायक हैं। हिन्दी जगत में वे तुलसी साहित्य के अधिकारी विद्वान के नाते प्रतिष्ठित हैं। गोस्वामी तुलसीदास के व्यक्तित्व, साहित्य, दर्शन पर उनकी शोध कृतियाँ विद्वानों में विख्यात हो चुकी हैं।

इसके अतिरिक्त उनकी 'काव्य शास्त्र की रूपरेखा' का अभिनन्दन करते हुए डा० नगेन्द्र लिखते हैं—“डा० भारद्वाज का परिचय अपेक्षित ही नहीं, तुलसी विषयक अनुसन्धान के लिए तो वे हिन्दी संसार में विख्यात हैं

ही; उनके जो दार्शनिक लेख पत्र पत्रिकाओं में समय समय पर प्रकाशित हुए हैं, वे भी उनकी गम्भीर चिन्तन तथा प्रवाहशील शैली के परिचायक हैं। मुझे प्रसन्नता है कि काव्य शास्त्र जैसे जटिल और रूक्ष विषय को भी सरल, सुबोध और रम्य रूप प्रदान कर सके हैं। मैं उनके इस नवीन ग्रन्थ का अभिवादन करता हूँ।”

इससे हमें यह प्रतीत होता है कि भारद्वाज जी हिन्दी संस्कृत और दर्शन शास्त्र के अच्छे मर्मज्ञ हैं और अनेक ग्रन्थों के रचयिता भी। काव्य शास्त्र के ऐतिहासिक और सैद्धान्तिक दोनों पक्षों का विश्लेषण मौलिकता और कौशल के साथ किया गया है। काव्य शास्त्र के प्रायः सभी अंगों का तथा आलोचना, कहानी निबन्ध, उपन्यास एवं रूपक का विवेचन शास्त्रीय एवं पाण्डित्यपूर्ण शैली में हुआ है। और इस ग्रन्थ में काव्य शास्त्र की अनेक समस्याओं को सुलझाने का प्रयत्न किया है।

इस प्रकार डा० रामदत्त भारद्वाज जी एक सफल साहित्यकार ही नहीं एक सज्जन पुरुष भी हैं। उनकी सज्जनता उनके चेहरे से स्पष्ट झलकती है।

यदि हम कुछ देर भी उनके सम्पर्क में रहें, उनकी सज्जनता और गौरव हमें प्रभावित किए बिना नहीं रहती। यदि वे कभी क्रोध भी करते हैं तो उनके क्रोध से रौद्र की सृष्टि नहीं होती। उनकी डाँट में भी हमें एक प्रकार के वात्सल्य के दर्शन होते हैं। उनका क्रोध भी सधुर लगता है।

भारद्वाज जी देखने में छोटे प्रतीत होते हैं, परन्तु उनका हृदय और मस्तिष्क अत्यन्त विशाल हैं जिस प्रकार शास्त्री जी देखने में छोटे थे, परन्तु वे कितने गौरवशाली और दृढ़ संकल्पी थे !

लेकिन अब इस महान व्यक्ति को विदा करते हुए हमें एक प्रकार के दुख का अनुभव होता है। जिसने कि इतने वर्षों से देशबन्धु विद्यालय रूपी उपवन को

अपने ज्ञान रूपी जल द्वारा सिंचित किया और उसमें सज्जनता रूपी कुसुमों का आरोपन किया।

यद्यपि हम जानते हैं कि उनमें अभी अत्यन्त शक्ति है कि वे कुछ वर्ष और हमारे सम्पर्क में रह सकते हैं। परन्तु इस सरकारी नियम को कौन तोड़ सकता है। अतः हमें विवश होकर उन्हें विदा करना होगा।

“अध्यापक के सामने बड़े से बड़े व्यक्ति ने सिर झुकाया है। सांसारिक ऐश्वर्य एवं प्रभुता उसके महत्त्व के आगे तुच्छ है और शक्तिशाली उसके आगे हमेशा श्रद्धावन्त हुए हैं।”

डा० अमरनाथ भा।

रस का स्वरूप

प्रचलित धारणा का मूल्यांकन

डा० रामदत्त मारवाज

विश्वनाथ ने 'साहित्य दर्पण' में रस के स्वरूप पर इस प्रकार प्रकाश डाला है :

सत्त्वोद्भेकादखण्ड - स्वप्रकाशानन्द - चिन्मयः ।
वेद्यान्तरः स्पर्श-शून्यो ब्रह्मस्वाद-सहोदरः ।
लोकोत्तर-चमत्कार-प्राणः कैश्चित्प्रमातृभिः ।
स्वाकारवदभिन्नत्वेनाय मास्वाद्यते रसः ॥३,२,३, ।

अर्थात् सत्त्व के उद्रेक से, कुछ प्रमाता लोग अपने आकार की अभिन्नता से उस रस का आस्वादन करते हैं जो अखंड, स्वप्रकाशानन्द, चिन्मय, इतर ज्ञान से शून्य, ब्रह्मानन्द का सगा भाई, और लोकोत्तर चमत्कार से युक्त है ।

इस कथन के विश्लेषण से विदित है कि रस की निम्नलिखित दस विशेषताएँ होती हैं :—

(क) सत्त्वगुण के उद्रेक (अर्थात् आधिक्य) से रस प्रकट होता है । कुछ व्याख्याता 'रजोगुण और तमोगुण से असम्पृष्ट अन्तःकरण को सत्त्व कहते हैं ।' परन्तु क्या सत्त्वगुण की अनुभूति हमें होती है ? क्या कभी शुद्ध सत्त्व गुण की स्थिति रह सकती है ? इस विषय पर दार्शनिक मतभेद संभव है । यदि ऐसा माना जाय कि 'सामान्य शब्दावली में सांसारिक राग-द्वेष से मुक्त चित का वैशद्य ही सत्त्वगुण की स्थिति है,' तो आपत्ति-रूप से कहा जा सकता है कि कवि और सहृदय दोनों राग-द्वेषी और गुटबन्दी के रोग से ग्रस्त देखे गये हैं । क्या कलापूरण किन्तु अश्लील काव्य में सत्त्वोद्भेक से रस की अविभूति होती है ?

(ख) कुछ प्रमाता रस का आस्वाद करते हैं । 'कैश्चित्' शब्द से स्पष्ट है कि सभी ऐसा नहीं करते, 'सहृदय' अथवा 'समनाः' ही ऐसा कर सकते हैं । ठीक भी है, जयशंकर प्रसाद की 'कामायनी' का प्रमाता हर कोई नहीं हो सकता ।

(ग) रस अखण्ड होता है, इस कथन से तात्पर्य है कि प्रथमतः रस में विभाव, अनुभाव और व्यभिचारियों की प्रतीति अलग-अलग नहीं होती, और द्वितीयतः रस की अनुभूति में परिमाण (क्वांटिटि) का भेद नहीं होता । परन्तु ऐसी अखंडता तो प्रत्यक्षादि अनुभूतियों में भी होती है, यथा रेल का इंजन जटिल (कामप्लैक्स) होता है, क्योंकि उसमें अनेक पुर्ज-रहिये होते हैं, किन्तु उसकी प्रत्यक्षानुभूति अखंड (सिंगल) होती है, जिसका तत्पश्चात् विश्लेषण भी हो सकता है । पानक का आस्वाद अखंड होता है, यद्यपि आस्वाद के पश्चात् अनुभूति के विश्लेषण-द्वारा उसके कतिपय अवयवों का ज्ञान हो जाता है । कहरण अभिनय को देखते समय कुछ प्रेक्षकों के आँसू और हिचकियाँ भी हैं; क्या उन प्रेक्षकों को अपने आँसुओं और हिचकियों का कुछ भी ध्यान नहीं आता ? यदि प्रेक्षण के पश्चात् उन्हें उनकी स्मृति होती है, तो उनका ज्ञान उपचेतन मन में अवश्य रहता है ।

किसी कविता पाठ को सुनकर और उसके सौष्ठव से प्रभावित होकर रसमग्न श्रोत जन जब अतृप्ति से 'पुनः पुनः' ऐसा कह कर चिल्ला उठते हैं, तो समझना

चाहिए कि रस मात्रा में कुछ कमी रह गयी है जिसकी पूर्ति उस कविता के पुनः पाठ से होती है। खांड की छोटी गोली और खांड की बड़ी गोली को खाने में जो आनन्द मिलते हैं उनमें मात्रा-भेद होता है।

(घ) रसानुभूति अन्य ज्ञान से अर्थात् देशकाल एवं स्व-पर-तटस्थ की भावना से रहित होती है। मोटे रूप से यह कथन ठीक है, किन्तु यह कहना कि ऐसी अनुभूति में इतर ज्ञान होता ही नहीं, उचित न होगा। सभी जानते हैं कि पढ़ते-लिखते समय हमारी दीवाल घड़ी टिक-टिक करती रहती है और हम उस टिक-टिक को नहीं सुनते, ऐसा हम प्रायः समझते हैं; किन्तु वास्तविकता यह है कि ज्योंही घड़ी बन्द होती है, त्योंही हमारा ध्यान उस ओर चला जाता है; कारण कि हमारा उपचेतन (सबकांशस) मन सक्रिय रहता है।

(ङ) रस 'स्वप्रकाशानन्द' और 'चिन्मय' होता है, अर्थात् वह स्वानुकूल वेदन एवं ज्ञान-स्वरूप है। इससे यह ध्वनित होता है कि रस में ज्ञान और संवेग दोनों होते हैं। ठीक भी है, विभावों के कारण ज्ञान, और संचारी, अनुभाव एवं स्थायीभाव के कारण संवेग की स्थिति रहती है। चर्वण में दो बातें होती हैं—चाबना और चूसना; अतएव रस में, संवेद और संवेग दोनों की स्थिति पर्याय से रहती है, यद्यपि यह पर्याय (आल्टरनेशन) अलक्षित सा रहता है।

(च) रस 'लोकोत्तर चमत्कार प्राण' है। इसकी व्याख्या करते समय बताया जाता है कि 'रस न तो प्रत्यक्ष अनुभव है न परोक्ष; वह न तो कार्य है, न जात्य, वह न सविकल्प ज्ञान है और न निर्विकल्प ही, अतएव वह अनिर्वचनीय एवं अलौकिक होता है।'^१ अलौकिक शब्द का अर्थ, 'अप्राकृतिक' न कर, अतीन्द्रिय करना चाहिए। मेरी विनीत मति में रस अतीन्द्रिय भी नहीं, क्योंकि भारतीय दर्शन में मन को भी इन्द्रिय माना गया है। रसानुभूति मानसिक कार्य

ही तो है, अतएव उसे 'टासेडेंटल' अर्थात् अतीन्द्रिय समझना कहीं तक ठीक होगा, इस पर विचार की आवश्यकता है।

(छ) भोजनादि के सुख से काव्य-पाठ अथवा नाटक-प्रेक्षण के सुख को प्रशस्ततर माना गया है। किन्तु सुख में ऊँच-नीच की भावना विषय-विशेष पर आधृत होती है। स्थान-स्थान पर सब ठीक है, जीवन में यदि भोजन की आवश्यकता है तो काव्य-चर्चा की भी। किन्तु जिस प्रकार कुंजड़ा अपने खट्टे बेरों को भी मीठा बताकर बेचना चाहता है, उसी प्रकार कलावादी भी अश्लीलतम काव्य को प्रेषणीय समझता है।

मेरे कहने का तात्पर्य है कि काव्य-रस लोकोत्तर नहीं होता, वह भी व्यवहार जगत् का विषय है।

(ज) रस 'ब्रह्मस्वाद सहोदर' है, इस उक्ति का यह तात्पर्य बताया जाता है कि रस विषयानन्द से भिन्न है, क्योंकि वह इन्द्रियों का विषय नहीं, चैतन्य आत्मा का विषय है। तथापि ब्रह्मानन्द और काव्य-रस में अन्तर है, पहला स्थायी है, दूसरा अस्थायी। इसके अतिरिक्त एक और अन्तर यह है कि रस में लौकिक विषयों का तिरोभाव सर्वथा नहीं होता।^१ एक बार एक काव्य-विक्रेता ने तो अपने भाषण के आवेश में यहाँ तक कह डाला कि काव्य-रस तो 'ब्रह्मानन्द' का बड़ा सहोदर है।

रस के सम्बन्ध में 'अलौकिकता' और 'ब्रह्मस्वाद सहोदर' ये दोनों कल्पनाएं एक सी ही हैं, और अतिशयोक्ति के द्वारा काव्य-रस की महत्ता का गुण-गान करती हैं।

(झ) रस 'चखा जाता है' (आस्वाद्यते)। यह आस्वाद्य पदार्थ है ऐसी वस्तुपूरक धारणा भरत तथा ध्वनि-पूर्वकाल के अलंकारवादियों की रही^२। पर विश्वनाथ ने 'आस्वाद्यते' शब्द का प्रयोग क्यों किया? अभिनव गुप्त की कल्पना है कि रस आस्वाद्य नहीं,

१. रस-सिद्धान्त, पृ०-८९-९०

२. " " पृ० ८८

स्वयं आस्वाद है और परवर्ती आचार्यों ने प्रायः उनका अनुसरण किया है। रस को 'आस्वाद' बताना उसे विषयगत समझना है। अभिनव गुप्त के अनुसार आनन्द विषयगत होता है, क्योंकि उनके अनुसार रस = आनन्द।

नाट्य का विवेचन करते समय, भरत रस की निष्पत्ति रंगमंच पर नट, अभिनय, तथा अन्य उपकरणों के द्वारा करते हैं जिसका स्वाद प्रेषक चखते हैं। किन्तु अभिनव गुप्त की मान्यता खटकती है। प्रथमतः वे अद्वैत के सहारे व्यवहार जगत की वस्तु को बलात् अध्यात्मक लोक में ले जाना चाहते हैं। इस प्रकार तो रस ही को क्या किसी भी वस्तु को उस लोक तक घसीटा जा सकता है। जीवः शिवः शिवो जीवः (स्कन्दोप०), ब्रह्म सत्यं जगमिथ्या, जीवो ब्रह्मैव नापरः, आदि वाक्यों का दुरुपयोग किया जा सकता है। द्वितीयतः वे इसको आनन्द का पर्याय मानते हुए कहते हैं कि 'रसो वै सः रसं हि लब्ध्वा स आनन्दी भवति।' यह तैत्तिरीय उपनिषद् (२, ७) का वाक्य है। जिसमें 'रस' शब्द का अर्थ है सार, जिसे आँगल भाषा में 'एसेंस' कहते हैं। वाक्य का अर्थ है : 'वह सार है, सार को प्राप्त कर वह (जीव) आनन्दित होता है।'

यदि यह अर्थ किया जाय कि आनन्द को प्राप्त कर वह आनन्दित होता है, तो द्विरुक्ति अथवा पुनरुक्ति दोष होगा तृतीयतः अभिनवगुप्त ने चर्चण को रस का सार माना है। किन्तु आनन्द में चर्चमाणता नहीं होती। चतुर्थतः अभिनव गुप्त ने रस के शृंगारादि प्रकारों को स्वीकार ही नहीं किया, अपितु शान्तरस को उपस्थित भी किया है। क्या आनन्द के भी प्रकार होते हैं, और जिस प्रकार रस के अंग माने जाते हैं क्या उसी प्रकार आनन्द के भी अंग माने जा सकते हैं? यदि रस = आनन्द तो क्या 'अङ्गिरस' की कल्पना सम्भव है?

(अ) रसास्वाद में सहृदय की तन्मयता होती है। किन्तु 'तन्मयता' को 'तादात्म्य' न समझना चाहिए। व्यक्तित्व विशाल होता है। बहुव्यक्तित्व अथवा 'मल्टिपल पर्सनेलिटी' का सिद्धान्त ऐसी धारणाओं पर प्रश्नवाचक चिह्न लगाता है। चेतन की तन्मयता के समय उपचेतन एवं अचेतन मन का व्यापार चलता रहता है। रसजन्य तन्मयता में हमारे मन का केवल एक अंश प्रभावित रहता है।

उपयुक्त उहापोह के फलस्वरूप यह कहा जा सकता है कि भरत का मत अधिक व्यावहारिक, युक्तिसंगत एवं मननीय है।

३. अलौकिक निर्विघ्न संवेदात्प्रक चर्चण गोचरतां नीतोऽर्थः
चर्चमाणतक सारो, नतु सिद्ध स्वभावः तात्कालिक एव,
नतु चर्चणातिरिक्त कालावलम्बी स्थायिविलक्षण एव रसः।

“कुछ सुकतक”

स्नेह लता, बी० ए० द्वितीय वर्ष (संस्कृत आर्नस)

‘गान’

सूरज गुनगुनाता है उगते हुए सकारों में ,
चन्दा खिलखिलाता है खिलते हुए सितारों में ।
पर मन जाने कौन नीड़ का पंखी है ,
जब गाता है उजड़ी हुई बहारों में ॥

‘बेबसी’

पथ नहीं मुड़ता, चरण की बेबसी है ,
फूल का झड़ना, चमन की बेबसी है ।
प्यार है पावन, हृदय का दान करना ,
अश्रु का गिरना, नयन की बेबसी है ॥

‘मंजिल’

कहाँ कौन मंजिल, डगर जानती है ,
कहाँ नीर कम है, लहर जानती है ।
हैं मोती कहां श्रौ, कहां सीपियाँ हैं ,
तटों से न पूछो, भंवर जानती है ॥

अभिनंदन कैसे करूँ

जगदीश शरण बी. एस. सी. (द्वितीय वर्ष)

अभिनंदन कैसे करूँ,
ए गणतंत्र दिवस,
कहो क्या दिखलाने आये हो,
बोलो क्या बतलाने आये हो,
यही कि गणतंत्र हुए १७ वर्ष
बीत चुके हैं, बोलो अपनी,
भोली में क्या लाये हो ।

तुम लाये थे अपने जलूस में,
चेहरों पर हँसी व मुस्कराहटें,
महसूस किया मैंने वे,
सब थीं बनावटें
होटों में छिपी थी,
मासूम कराहटें,
बोलो क्या यह सच है ?

सूखे खलिहान
भूखे इन्सान
आज सुबह मुझ से पूछ रहे थे
क्या हमसे भी अधिक कीमत,
हे इस गणतंत्र दिवस की,
क्या ऐसे ही मजबूत होती है,
जड़ें समाजवाद की ।

तुम शायद लाये होगे सजीव चित्र,
भारत की दुर्दशा के,
या पीले मुख वाले कृषकों की आह के,
या दृश्य सूखे खलिहानों के,
भूख से तड़पते इन्सानों के ।

और हाँ
मैंने वहाँ
देखी नयी-नयी भाँकियाँ
वास्तविकता से दूर ले जाने वाली भाँकियाँ ।
क्यों ? बिहार के अकाल की भाँकी कहाँ गई,
सूखे खलिहानों की भाँकी कहाँ गई,
कहाँ हैं भाँकी भूखे इन्सानों की,
उधार लिए गेहूँ के दानों की ।

कसाई के हाथ पड़ी गाय,
मासूम निरुपाय, पूछ रही थी,
क्या किसीतरह मेरी भाँकी नहीं निकल सकती थी,
निरापराध निर्दोष साधुओं की,
तड़पती रूहें आकाश से पूछ रहीं थीं.
कि अगर अर्थी भी न निकाली तो,
क्या हमारी भाँकी भी नहीं निकल सकती थी ?

मैंने कहा ठहरो गणतंत्र दिवस से,
ही पूछ कर बताऊँगा ।

काश में होता.....

विष्णु, निवास दास 'श्री वास्तव' (बी० एस० सी द्वितीय वर्ष)

गोरी,
गोल,
नर्म,
नर्म कलाइयाँ,
मेरे हाथों में होती,

गोरे,
काले,
सांवले,
श्रीर सिन्दूरिया आम से मुखड़े,
मेरे सामने होते,
मैं भांकता रहता,
उनकी नजरों में,
श्रीर टटोलता रहता,
उनके दिलों को,

तब कहता, धीरे से उनसे,
ये चीज बड़ी नाजुक है,

मगर
ये महज ख्वाब है,
श्रीर हो भी सकता है,

काश ।
मैं भी होता,
नारियों की मुराद
पूरी करने वाला,
महज एक चूड़ी वाला ।

—: निर्दोष :—

विष्णु निवास दास 'श्रीवास्तव' (बी० एस० सी०) द्वितीय वर्ष

विकास ने डिब्बे में नजर दौड़ाई उसके सिवाय वहाँ कोई न था। उसकी आँखें अपने बाले ओवरकोट से होते हुए सामने रखे सूटकेस पर टिक गई। यह सूटकेस उसे उसकी बंदिता ने दिया था। उसकी आँखों के सामने बंदिता की तस्वीर घूम गई। उसे याद आया कि कैसे बंदिता ने उसकी जान बचाई थी। और एक दिन जब उसकी मौत आई, तो वह उसे न बचा सका। लेकिन आज बंदिता के दिये मनोबल पर ही तो वह इतना बड़ा आदमी बन सका था। उसकी आँखों के सामने वह दृश्य घूम गया जब उसकी कार की टक्कर एक ट्रक से हो गई थी और अस्पताल में पता चला था कि उसकी संगिनी उससे दूर जा चुकी थी। और...“एक्सक्यूज मी” उसकी विचारधारा भंग हो गई। उसने सिर उठाकर देखा। एक खूबसूरत लड़की सामने खड़ी थी। वह घबरा गया। उसे पता ही नहीं चला कि कब और कैसे वह डिब्बे में चढ़ गई। कुछ ही समय में उस लड़की ने मालूम कर लिया कि वह बहुत अमीर आदमी है। उसकी तीन मिलें हैं।

वह बड़े प्यार से बोली “आप जानते हैं कि यह गाड़ी अब एक घन्टे बाद रुकेगी।” “जी मैं, मैं समझा नहीं” विकास उसकी आँखों में चमक देख कर काँप उठा। लगा जैसे बंदिता घूर रही हो। “देखिए दो मिलें या तो आप मेरे नाम कर दीजिए, नहीं तो अगले स्टेशन पर आपको पुलिस गिरफ्तार करेगी... एक औरत के साथ बलात्कार करने की कोशिश पर।” ये शब्द उसे गोली के समान लगे। उसे लगा जैसे

किसी ने उसके कानों में पिघला हुआ शीशा डाल दिया। तभी उसे बंदिता दिखाई दी, जैसे वह उसे ऐसा करने से मना कर रही हो। “नहीं-नहीं तुम, तुम ऐसा नहीं कर सकतीं, यह नहीं हो सकता।” वह चिल्ला उठा। “चिल्लाने से कुछ नहीं होगा। कोई तुम्हारा विश्वास नहीं करेगा। खैर, मैं तुम्हें तीन मिनट का समय देती हूँ। दुबारा सोच लो।”

विकास सिसक पड़ा। क्या वह उसे मना कर दे? नहीं ऐसा वह नहीं करेगा। वह ठीक ही तो कहती है उसका विश्वास कोई नहीं करेगा, पर बंदिता की याद ने फिर उसे मनोबल दिया। “क्या सोचा है तुमने” उसे एक आवाज सुनाई पड़ी। “नहीं-नहीं ऐसा नहीं हो सकता” वह बोला।

“नहीं, एक बार फिर सोच लो।”

“नहीं-नहीं, नहीं”—वह चीखा।

बस फिर क्या था।

उस लड़की ने अपने कपड़े फाड़ लिए, चूड़ियाँ तोड़ ली, बाल अस्त-व्यस्त कर लिए। बिन्दी, लिपिस्टिक और कागज फैला लिए और एक सीट पर बैठ गई।

“अभी भी काफी समय है सोच लो, क्या तुम पसन्द करोगे कि लोग तुम्हारे नाम पर धूकें।”

विकास की कुछ समझ में नहीं आया कि वह क्या करे। वह सोच में डूब गया। पर अचानक उसके मुख पर मुस्कराहट छा गई। शायद अपने भाग्य को देख कर।

आखिर अगला स्टेशन आया ; लड़की ने आखिरी बार उसके चेहरे की ओर देखा । पर विकास का निश्चय अटल था । उसने दरवाजा खोला और चिल्लाना शुरू कर दिया । कुछ ही समय में वहाँ भीड़ को चीरती हुई पुलिस आ पहुँची । उस लड़की ने सारे पुरुषों को दोष देना शुरू कर दिया । पुलिस इन्स्पेक्टर ने उसे शान्त किया और सारा मामला पूछा । उसने एक कहानी गढ़ी और सुना दी । इन्स्पेक्टर विकास की

ओर मुड़ा । विकास ने असली बात बताई पर उसका विश्वास कौन करता ? उसने विकास को पुलिस स्टेशन चलने के लिए कहा । विकास ने फिर कहा कि वह “निर्दोष” है । पर इस बार दो पुलिस के आदमी उसकी ओर बढ़े । “ठहरो” वह चिल्लाया । “तुम लोग सबूत चाहते हो न कि मैं निर्दोष हूँ, तो लो ।” यह कह कर उसने अपना ओवर कोट उलट दिया । सभी लोग चकित रह गए, उसके दोनों हाथ कटे हुए थे ।

— — —

(१)

“मेरा मुझमें कुछ नहीं, जो कुछ है सो तोर ।
तेरा तुझको सोंपता क्या लागत है मोर ॥”

(२)

पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ, पंडित भया न कोय ।
ढाई आखर प्रेम के, पढ़ै सो पंडित होय ॥

— कबीर

‘अंधेरा और उजाला’

सुखदेव शर्मा, बी० एस०, सी० द्वितीय वर्ष

अंधेरे में चारों ओर,
मुझे दीखे,
कुछ मिट्टी के दीये,
प्रकाश करने के लिये ।
मैंने भांक कर देखा,
हर दीये के नीचे अंधेरा था ।

मुझे लगा,
इस उजाले से ढकी,
दुनिया की गहरी,
परतों के पीछे,
आज तक अंधेरा है ।

उजाले के साये में,
सदैव ही,
हर कण को ढके,
यह अंधेरा,
फँलता रहेगा ।
न जाने क्यों हमें,
इसकी अनुभूति तो होती है ,
पर देखकर आंख मूंद लेते हैं ।
न देखने का बहाना है ॥



बिखरे सपने

मधु बधवा बी. एस. सी. 'प्रथम वर्ष'

रामदीन आज बहुत खुश था, क्योंकि उसके बेटा हुआ था। शादी के पूरे आठ वर्ष पश्चात् उसने सन्तान का मुंह देखा था। अभी-अभी उसे नर्स ने बताया था कि उसके एक चाँद सा बेटा हुआ है। रामदीन ने सोचा—चलो, पहले मन्दिर ही आऊँ वह अभी मन्दिर जाने के लिए मुड़ा ही था कि नर्स घबराई हुई आई और बोली, “बाबुजी, चित्रा की हालत बहुत गम्भीर है, वह आपसे कुछ कहना चाहती है।” रामदीन एकदम घबरा उठा। उसका दिल किसी अज्ञात भय से काँप उठा।

“चित्रा ! चित्रा” रामदीन ने धीरे से पुकारा।

“हूँ, तुम आगए, तुमने देखा अपने बेटे को—” चित्रा ने अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा, और फिर करहाते हुए बोली—“मेरे बेटे को अवश्य पढ़ाना-लिखाना, उसे एक योग्य व्यक्ति बनाना, मैं अब... बच नहीं सकती।”

“नहीं, नहीं, मैं तुम्हें मरने नहीं दूँगा”—कहते-कहते रामदीन का गला भर आया।

“मुझे अब कोई नहीं बचा सकता”—चित्रा ने एक फीकी हंसी हंसते हुए कहा, मुझे वचन दो कि तुम मेरे बेटे को पढ़ा लिखाकर बड़ा व्यक्ति बनाओगे।’

रामदीन ने उसे वचन दे दिया। चित्रा को शायद इसी की प्रतीक्षा थी। चित्रा ने एक हिचकी ली और सदा के लिए सो गई। रामदीन चीत्कार कर उठा। वह बहुत प्यार करता था चित्रा को। चित्रा के मरने के पश्चात् उसे सब कुछ सूना-सूना लगने लगा। अब उसका सारा समय अपने बेटे की देखभाल

में व्यतीत होने लगा। उसका सब कुछ अब उसके बेटे के लिए था। रामदीन ने उसका नाम रखा ‘आलोक’। आलोक, जो उसकी पत्नी की अंतिम निशानी थी। रामदीन उसे एक क्षण के लिए भी अपनी आँखों से ओझल नहीं होने देता था।

रामदीन एक साधारण किसान था, जो किसी प्रकार रूखी-सूखी खाकर समय काटता था, लेकिन आलोक के लिए वह अच्छे से अच्छा कपड़ा लाता, अच्छे से अच्छा भोजन देता था। इसी प्रकार समय बीतता गया। आलोक अब पाँच वर्ष का हो गया था। आलोक के पाँच वर्ष पूरे होते ही रामदीन ने उसे गाँव की एक पाठशाला में दाखिल करा दिया।

आलोक की बुद्धि तीव्र थी, अतः वह प्रत्येक वर्ष अच्छे अंक लेकर परीक्षाएँ पास करता गया। और इस प्रकार उसने ग्यारहवीं कक्षा पास करली। रामदीन उसकी शिक्षा यहीं तक नहीं खत्म करना चाहता था, वह चाहता था कि उसका बेटा और पढ़-लिख जाए। परन्तु गरीबी के कारण वह विवश था।

रामदीन ने दिन रात मेहनत शुरू करदी, अपने खर्च कम कर दिए और आलोक को शहर भेजने के लिए धन एकत्रित करने लगा। किसी प्रकार रामदीन ने आलोक को शहर बी० ए० करने के लिए भेज दिया। प्रत्येक माह रामदीन को, आलोक के लिए रुपये भेजने पड़ते थे, अतः रामदीन ने धीरे-धीरे घर का सब जेवर, एक-एक करके गिरवी रख दिया, परन्तु आलोक को किसी प्रकार का कष्ट न होने दिया।

शनैः-शनैः वक्त बीतता गया और रामदीन पर

कर्ज बढ़ता ही गया। आलोक ने बी०ए० कर लिया और गाँव लौट आया। रामदीन उस दिन बहुत प्रसन्न था, जिस दिन आलोक का परीक्षा परिणाम आया। आलोक ने फर्स्ट डिवीजन में बी० ए० पास की थी।

एक दिन शाम के छुँधलके में रामदीन ने आलोक से कहा—“बेटा अब तो तुम शिक्षा प्राप्त कर चुके, अब आगे क्या करना चाहते हो।”

आलोक ने एक निःश्वास भरी और बोला—“बापू बी० ए० कर लेने से क्या है। मैं तो आई० सी० एस० करना चाहता हूँ।”

“उसके लिए कितना खर्च आएगा बेटा”—रामदीन ने हुक्का गुड़गुड़ाते हुए पूछा।

“बापू उसके लिए खर्च देना आपके बस का रोग नहीं”—कहते-कहते आलोक खामोश हो गया।

इसी प्रकार गाँव में रहते-रहते आलोक को एक सप्ताह हो गया। रामदीन ने देखा कि आलोक अत्यन्त खामोश रहने लगा है। रामदीन आलोक को जी जान से भी ज्यादा प्यार करता था, अतः रामदीन उसके दुःख को नहीं देख सकता था। रामदीन आलोक की उदासी का कारण भी समझता था, परन्तु उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या करे? रामदीन के पास अब केवल एक मकान, एक भैंस और एक खेत ही बचा था। अगर रामदीन इनको भी गिरवी रख दे तो खुद कहाँ रहे, कहाँ से कमाए। रामदीन दो दिन इसी उधेड़-बुन में पड़ा रहा कि वह मकान और खेत गिरवी रखे या न। और अन्त में रामदीन ने मकान और खेत गिरवी रख दिए और आलोक को विदेश आई० सी० एस० के लिए भेज दिया।

× × ×

शाम का समय था, रामदीन अभी खेत से लौटा ही था, कि उसने गाँव के जमींदार को अपनी और आते देखा, और खड़ा होगया।

“मुबारक हो रामदीन, मुबारक हो”—जमींदार ने

रामदीन के निकट पहुँचते हुए कहा।”

रामदीन ने जमींदार का मुँह देखते हुए कहा,—“किस बात की मुबारक दे रहे हो, जमींदार साहब।”

“क्यों अनजान बनते हो रामदीन, तुम्हारा आलोक विदेश से लौट आया है और दिल्ली में डिप्टी कमिश्नर लग गया है। वह आजकल मि० माधुर जो कि भूतपूर्व डिप्टी कमिश्नर हैं, उनके यहाँ ठहरा हुआ है”—कहते-कहते जमींदार साहब ने रामदीन के कन्धे पर हाथ रख दिया।

रामदीन यह सुनकर अवाक् हो गया। जमींदार साहब तो चले गए, परन्तु रामदीन घोर उलझन में पड़ गया। तो क्या आलोक विदेश से लौट आया है? उसने मुझे सूचना क्यों नहीं दी? तो क्या आलोक को मुझसे मिलने में शर्म आती है? नहीं, नहीं मेरा आलोक ऐसा नहीं हो सकता। बूढ़ा रामदीन, जो अपने आलोक को अत्यन्त प्यार करता था, यह बात अपने मस्तिष्क में न रख सका और यह सोचकर शान्त हो गया कि, आलोक ने यह सोचकर मुझे सूचना न दी होगी, कि कहीं मैं अपना काम छोड़कर उसे लेने न जा पहुँचूँ। कितना ख्याल रखता है मेरा आलोक, अपने बूढ़े बाप का। इसी प्रकार करवटें लेते हुए रामदीन ने आँखों में ही रात काट दी और भोर होते ही जमींदार से डिप्टी कमिश्नर की कोठी का पता लेकर दिल्ली की ओर चल पड़ा। गर्मियों के दिन थे, किसी प्रकार गिरता पड़ता रामदीन जा ही पहुँचा, मि० माधुर की कोठी पर। एक क्षण के लिए तो रामदीन उस आलीशान कोठी को देखकर चकरा सा गया, परन्तु दूसरे ही क्षण साहस बटोर कर उसने दस्तक दी दरवाजे पर। एक बूढ़े, परन्तु शानदार कपड़े पहने हुए व्यक्ति ने दरवाजा खोला और अत्यन्त रोब से पूछा—“क्या है? क्या चाहिए? किसको मिलना चाहते हो?”

“जी, क्या यहाँ कोई आलोक बाबू हैं? मुझे उनसे ही मिलना है।”—रामदीन ने कहा।

अच्छा तुम यहीं ठहरो, मैं उनको यहाँ भेज देता हूँ”—कहता हुआ वह व्यक्ति भीतर चला गया। रामदीन की आँखें दरवाजे की ओर लगी हुई थी। मि० माथुर ने अन्दर जाकर आलोक से कहा कि कोई गँवार सा, बूढ़ा व्यक्ति तुमसे मिलना चाहता है। आलोक एक क्षण में ही समझ गया कि उसके बापू होंगे। तो क्या वह मि० माथुर को कहदे कि वह बूढ़ा व्यक्ति उसका बाप है। नहीं, नहीं, मि० माथुर क्या सोचेंगे। वही आलोक, जो हमेशा बापू-बापू, कहकर रामदीन के गले लगा रहता था, आज पैसे के नशे में आकर अपने बाप को बाप कहते हुए शर्म अनुभव करने लगा। इतने में ही रामदीन ने सुना, आलोक कह रहा था,—“ओह याद आया वह व्यक्ति हमारा नौकर था। पहले हमारे यहाँ बर्तन साफ किया करता था। क्या नाम बताया आपने रामदीन ! जी हाँ, जी हाँ, वह हमारा पुराना नौकर ही है।” रामदीन को लगा माना उसके कान में किसी ने उबलता हुआ तेल डाल दिया हो। उसका सिर भन्ना उठा। क्या इसी के लिए उसने बेटे को कर्ज ले लेकर पढ़ाया था ? अपना पेट काटकर पेड़ के नीचे सोकर उसने पढ़ाया था, क्या

यही सुनने के लिए ? रामदीन का दिल चीत्कार कर उठा। उसके सपने बिखर चुके थे, वे उसकी गरीबी का उपहास उड़ा रहे थे। रामदीन किसी प्रकार वापिस अपने गाँव पहुँचा। उसका सर्वस्व लुट चुका था। जब वह घर से दिल्ली चला था, तो सोच रहा था कि अगर आज चित्रा जीवित होती तो कितनी प्रसन्न होती। परन्तु अब रामदीन सोच रहा था, कि अच्छा ही हुआ, कि चित्रा तुम नहीं हो, नहीं तो तुम्हें भी मेरी भाँति अपने 'योग्य, पढ़े-लिखे वैभवशाली, 'अमीर' बेटे को देखकर दुःख होता। रामदीन अत्यन्त दुःखी था, उस आलोक को जिसने उसे अत्यन्त प्यार से पाला-पोसा था, धन के नशे में आकर अपने बाप को भी पहचानने से इन्कार कर दिया। क्या इसीलिए माँ-बाप अपने बच्चों को पढ़ाते हैं ?

× × ×

प्रातःकाल गाँव वालों ने देखा कि रामदीन के प्राण पखेरू उड़ चुके थे, मानों वह कह रहा हो, कि देख लिया इस स्वार्थी दुनियाँ को। रामदीन के चेहरे से करुणा टपक रही थी, वह एक ऐसा पथिक था, जिसने जिन्दगी में संघर्ष किया था, परन्तु हार गया !

“धरमु न दूसर सत्य समाना ।
आगम निगम पुरान बखाना ॥

—तुलसी

गोदान के पात्रों के प्रति उदार दृष्टिकोण

नरेन्द्र कौर बी० ए० (ग्रानर्स) तृतीय वर्ष

प्रेमचन्द जी का विशुद्ध मानवतावादी दृष्टिकोण उनके उपन्यासों में मुखरित हुआ है। इन्होंने जीवन के विस्तृत क्षेत्र में दलितों, पीड़ितों और उपेक्षितों का पक्ष लिया है। वे लोग आकर्षण-केंद्र बने और उनके सहारे उच्च श्रेणी के लोगों का वर्णन आ गया है। मुन्शी जी ने अपनी लेखनी के द्वारा पीड़ितों, विशेषकर ग्रामीणों की दयनीय दशा का यथार्थ चित्रण किया है। उन्होंने ग्रामीणों और साधारण लोगों में उच्च मानवता के दर्शन कराकर और उनकी विरोचित कष्ट सहिष्णुता का परिचय देकर उनके प्रति हमारी श्रद्धा-भावना को जाग्रत किया है। इन्होंने समाज के सभी वर्गों पर दृष्टिपात किया है, क्योंकि वास्तव में उन्हें न तो किसी से घृणा है और न इन्होंने किसी पात्र का चरित्र-चित्रण करते समय पक्षपात ही किया है।

'गोदान' उनकी श्रेष्ठतम औपन्यासिक कृति है, जिसमें प्रेमचन्द जी ने निम्न तथा उच्च वर्ग के प्रति अपना मानवतावादी दृष्टिकोण अभिव्यक्त किया है। गोदान का नायक 'होरी' जो भारतीय किसान का सजीव चित्र है। एक ओर तो निर्धनता के बोझ से तथा दूसरी ओर महाजनों और साहूकारों के अत्याचारों से दबा हुआ है। अत्यधिक परिश्रम करने के उपरान्त भी गाय खरीदने में कठिनाई अनुभव करता है। उसकी यह लालसा जीवन-पर्यन्त बनी रहती है और इसी लालसा में उसकी जीवन-लीला समाप्त हो जाती है।

होरी ऋण से इतना दबा हुआ है कि उसे इस जीवन में उससे मुक्ति पाने की आशा नहीं। जिस

समय 'शोभा' (होरी का भाई) निराश होकर कहता है—

“न जाने इन महाजनों से कभी गला छूटेगा कि नहीं”, तो होरी उत्तर देता है—

“इस जन्म में तो कोई आशा नहीं है, भाई। हम राज नहीं चाहते। भोग-विलास नहीं चाहते, मोटा-भोटा पहनना और मोटा-भोटा खाना और मरजाद के साथ रहना चाहते हैं, वह भी नहीं सकता।”

इसमें प्रेमचन्द जी का दृष्टिकोण भारतीय किसान की विवशता की ओर परिलक्षित होता है।

जहाँ एक ओर निम्न वर्ग के प्रति प्रेमचन्द का उदार दृष्टिकोण है वहाँ दूसरी ओर उच्चवर्ग के 'डा० मेहता' को एक विशिष्ट पात्र के रूप में प्रस्तुत किया है। इन्होंने डा० मेहता को अत्यन्त प्रभावशाली व्यक्ति, परिश्रम, प्रेमी, चारित्रिक दृढ़ता, स्पष्टवादिता और विनोद-प्रियता के रूप में चित्रित किया है।

प्रेमचन्द जी ने स्त्रियों को भी अपनी श्रद्धा का पात्र बनाया है और उनके प्रति उदार दृष्टिकोण अभिव्यक्त किया है। घनिया जैसी उदार तथा सरल हृदय महिला को परिस्थितियाँ चिड़चिड़े स्वभाव का बना देती हैं, जिस कारण उसका मन सदैव चिन्ता-मग्न, अशान्त एवं दुःखी रहता है। समस्त गाँव जानता है कि घनिया होरी की तरह चुपचाप किसी भी अन्याय या अत्याचार को सह नहीं सकती। उसके चरित्र में कठोरता और कोमलता की दो विरोधी धाराएँ एक

साथ मिलती हैं, वे पुरुष की कठोरता और नारी की कोमलता की सूचक हैं। धनिया की समस्त कठोरता कठोर पुरुष के प्रति है और कोमलता समस्त नारी जाति के प्रति। इसीलिए तो वह केवल अनाथ पुत्र-प्रेयसी, भुनिया को ही अपने घर में आश्रय नहीं देती, अपितु दातादीन की पुत्र-प्रेयसी सिलिया चमारिन से भी दातादीन द्वारा ठुकरा दिए जाने पर, उसके लिए अपने घर का द्वार खोलकर कहती है—

“जगह की कौन कमी है बेटी ! तू चल, मेरे घर रह ।”

कहने का तात्पर्य यह है कि दातादीन का भय न होना और धनिया में अदम्य साहस का प्रदर्शित करना ही प्रेमचन्द का महान् लक्ष्य और उदार दृष्टिकोण है।

इसके अतिरिक्त उच्च वर्ग की स्त्री पात्रों में भी

गोबिन्दी और मालती के महान् चरित्र को उद्घाटित किया है। मेहता जब मालती को आत्मसमर्पण के लिए कहता है, तो मालती कहती है—

“प्रेम देह की वस्तु नहीं, आत्मा की वस्तु है। वह सम्पूर्ण-समर्पण है। उसके मन्दिर में तुम परीक्षक बनकर नहीं, उपासक बनकर ही वरदान पा सकते हो।”

इससे स्पष्ट है कि प्रेमचन्द के लिए चाहे उच्च-वर्ग हो या निम्न वर्ग, चाहे निर्धन किसान हो या महलों में ऐश्वर्यपूर्ण जीवन व्यतीत करने वाला महाजन या साहूकार हो, सबके प्रति उदार दृष्टिकोण ही उनके गोदान में अभिव्यक्त हुआ है, परन्तु यह कहना आवश्यक होगा कि प्रेमचन्द जी ने महाजनों के प्रति कटुता का भाव और किसानों के प्रति दैन्यता का भाव भी व्यक्त किया है।

“वियोगी होगा पहला कवि,
ग्राह से उपजा होगा गान ।
निकलकर आँखों से चुपचाप,
बही होगी कविता अनजान ॥”

—पंत

‘आधुनिक युवक’

विजय नैय्यर B. Sc. ‘B’ Group, प्रथम वर्ष

ये हैं भारत के नव युवक महान्,
‘टाइट’ पैंट, डण्डे सी टाँगे,
‘ओपन शर्ट’, खड़े हैं ‘कॉलर’
गले रुमाल, मुँह में हैं पान,
ये हैं अकलबन्द श्रीमान् ।

हीरो समझें अपने को ये,
डीगें मारे पग-पग पर ये,
सिगरेट पी-पी दिल को फूँके,
रहे रात दिन नशे में चूर,
ये हैं गमगीन श्रीमान्,
ये हैं भारत के नव युवक महान् !

पढ़ना लिखना शान खिबाफ,
ये हैं शायर के गुलाम,
दिलरुबा की याद में,
सिर पीट मारे दहाड़,
सज्जनों की खाल उतारें,
समझे अपने को खुशहाल,
ये हैं दिल टूटे श्रीमान्,
ये हैं भारत के नवयुवक महान् !

बटेर सी आँखें मटक रही हैं,
बाल सूअर से अकड़ रहे हैं,
गधे जंसी चाल है इनकी,
कर्म करें रावण को मात,
ये हैं शर्म प्रूफ श्रीमान्,
ये हैं भारत के नव युवक महान् !

जहाँ देखें लड़की की जात,
चमक उठें मजनु की आँख,
शर्म छोड़ भट पल्ला पकड़ें,
बायदे कर कर करें निहाल,
उपमाओं की झड़ी लगा दें,
समझें अपने को कविराज,
ये हैं ‘अल्टरा मॉडर्न’ श्रीमान्,
ये हैं भारत के नव युवक महान् !

बड़ी दाढ़ी, रूखे बाल,
धसी आँखें, डोरे लाल,
पिचके गाल, काठ सी ग्रीवा,
बात-बात पर निकाले दाँत,
जतलाते हैं शिष्टाचार,
ये हैं ‘एडवांस्ड इण्डियन’ श्रीमान्,
ये हैं भारत के नव युवक महान् !



‘मनुष्य जीवन’

मनजोत कौर बी०, ए०, (आयर्स) द्वितीय वर्ष

मनुष्य जीवन एक पहेली है। जितना ही अधिक गहराई से इस पर विचार किया जाए, उतना ही अधिक रहस्यमय यह प्रतीत होता, उतना ही अधिक वह अगम्य बनता जाता है। यही कारण है कि कितने ही विद्वानों ने इसे जानने का असफल प्रयत्न किया। जिन एकांगी स्वरूप का उन्होंने अनुभव किया, उसे ही वह सत्य समझ बैठे। अतः उनके द्वारा प्रस्तुत की हुई परिभाषाएँ सत्य नहीं।

किसी का कहना है कि ‘जीवन, हंसी व आंसुओं के मध्य सफर करता हुआ एक लम्बक है।’ किसी ने जीवन की तुलना रंगीन गुम्बद से की और किसी की नजरों में ‘जीवन’ फूलों की सेज नहीं, वह काटों भरी राह है, वह तारों भरी रात्रि न होकर, बैशाख की कड़ी धूप है।’ किसी ने अपने उदास जीवन का प्रतिबिम्ब नीर भरी दुःख की बदली में देखा। किसी को जीवन में दुःखों के पहाड़ ही पहाड़ दृष्टिगत हुए और सुख केवल तिलमात्र। कविवर प्रसाद ने भी लिखा—

“इस नील विशाल गगन में,
सुख चपला सा दुःख घन में।”

अतः हम देखते हैं कि अधिकतर विद्वानों ने, जीवन को सुख और दुःख का मिश्रण ही माना है, और उसमें भी दुःख का भाग अधिक और सुख का कम। यही कारण है कि उन्होंने जीवन को उदासीन दृष्टि से देखा और यही मुहर उनके विचारों पर भी पड़ी, जो जीवन को विरक्त व अकर्मण्य बना देती है।

मनुष्य को आशावाद से परावृत करने वाले विचार जीवन को नीरस बना देते हैं। क्या जीवन जैसी उन्मुक्त वस्तु का मोल सुख-दुःख जैसी क्षणिक बातों से करें। क्या पानी का मूल्य, उस पर खेलती हुई लहरों से बचकर किया जा सकता है? हम मनुष्य है, दुर्लभ नर-जन्म प्राप्त करने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ है, केवल यही विचार इतना सुखद है कि दुःखों के पहाड़ भी उसके सम्मुख चूर-चूर हो जाते हैं।

अनायास ही मीरा की कुछ पंक्तियाँ याद आ गईं। जीवन के रूप की निरर्थक चर्चा करने की अपेक्षा, उसके महत्व को उन्होंने खूब अच्छी तरह से समझा और उसे व्यर्थ न गवाने की प्रेरणा हमें दी। वह कहती हैं—

‘नाहीं ऐसो जन्म बारम्बार,
क्या जानू कुछ पुन्य प्रकटै मानुषा अवतार।’

अतः हमें चाहिए कि मीरा का अनुसरण कर अधिक से अधिक आशावादी बने और इस अनमोल निधि का अधिक से अधिक उपयोग करें। तात्पर्य यह है कि मनुष्य के नाते जो विशेष शक्तियाँ हमें प्राप्त हुई हैं, उनका सदुपयोग करें।

मनुष्य विवेकशील प्राणी है, जो अविवेकी है, वह कमजोर है और कई बुराइयों का शिकार बन जाता है। बुद्धि की निर्बलता मनुष्य को अश्रद्ध बना देती है। अश्रद्धा के कारण वह जीवन की प्रत्येक घटना को, प्रत्येक सत्य को संदेह की दृष्टि से देखने लगता है, इस कारण जीवन निराधार बन जाता है। तर्क और श्रद्धा

दोनों का जीवन में समान महत्व है, इस बात को हमें न भूलना चाहिए ।

मन बड़ा चंचल है, यदि उस पर संयम न रखा जाए तो वह, जिस विषय की ओर चाहे खींचकर ले चलता है । मन के इशारे पर चलने वाला व्यक्ति, प्रवाह में पतित घास के समान हर लहर से, हर किनारे से टकराता हुआ, विनाश की ओर तीव्र गति से बढ़ता जाता है । संवेदनशीलता मन का स्वभाव है । जिसके पास सहानुभूति नहीं, वह पत्थर है । किसी ने ठीक ही कहा है कि, सहानुभूति का अभाव एक खतरनाक मानसिक रोग है । हमें चाहिए कि कर्तव्य तथा कठिनाई के मार्ग पर अपने मन को बज्र कठोर बनाएँ व अन्य व्यवहारों के लिए कुसुम कोमल ।

अन्य प्राणियों की तुलना में मनुष्य के शरीर की रचना भी अनेक सुविधाओं से युक्त है । वह दो

पैरों के बल खड़ा हो सकता है, चल सकता है । शरीर की संघियाँ इतनी सुविधाजनक हैं कि वह शरीर को इच्छानुसार मोड़ सकता है । हाथ की अंगुलियों से कारीगरी की जा सकती है । जिह्वा में बोलने की शक्ति है, गले में मधुर स्वर है चेहरे पर हृदय के भाव सहज ही व्यक्त किए जा सकते हैं । मनुष्य हंस सकता है, हँसा सकता है । ईश्वर ने दुखों का निर्माण किया है, किन्तु उसके दमन के लिए हास्य शक्ति भी दी है । यदि हम सुखों में सहजता से हंस सकते हैं तो दुःखों में भी उसी सहजता से हंसना हमें सीखना चाहिए ।

अगर मनुष्य, जीवन में इन सभी निधियों का महत्व समझकर, उनका सदुपयोग करे, तो मनुष्य जीवन में नीरसता का स्थान ही न रहे । अतः हमें चाहिए कि इनका सदुपयोग कर जीवन को सफल बनाएँ ।

“मनुष्य होकर भी जो दूसरों का उपकार करना नहीं जानता उसके जीवन को धिक्कार है । उससे धन्य तो पशु ही हैं, जिनका चमड़ा तक (मरने पर) दूसरों के काम आता है ।”

— अज्ञात

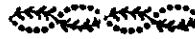
सहमी रात

(जनक कुमारी)

वह आसमान के आँगन में,
वह गहरी रात के आँचल में,
कुछ नन्हे नन्हें दीपक हैं,
कुछ प्यारे प्यारे तारे हैं ।

वह दूर खड़ा चन्दा देखो,
कुछ धीमें धीमें गाता है,
कुछ मीठे स्वर में गाता है,
और पास खड़े नन्हें दीपक,
धीरे धीरे मुस्काते हैं,
हीले हीले टिमटिमाते हैं ।

वह देखो रात है सहम गई,
कुछ दूर क्षितिज की लाली से,
कुछ रंगभरी मुस्कानों से,
रो वह पड़ी फिर धीरे धीरे
इस सुन्दर धरा के आँचल पर,
इस प्यारी धरा के आँचल पर !



“मुझसे न रूठो मेरी प्यारी”

‘राधा कृष्ण बी० ए० आनर्स (हिन्दी) द्वितीय वर्ष

पसन्द अपनी-अपनी और ख्याल अपने-अपने ।
किन्तु मेरी पसन्द शायद सबकी पसन्द है । संसार में
बिना प्यार के कोई नहीं रह सकता । मैं भी अपनी
‘प्यारी’ को बहुत प्यार करता हूँ । मैं उसे हर रोज
अपने कालेज लाता हूँ । बस यूँ समझिये कि वह ही
मेरी मुसीबतों का सहारा है । घर से कालेज हम दोनों
इकट्ठे ही जाते हैं और घर वापिस भी इकट्ठे ही जाते
हैं । न जाने क्यों मुझे उससे इतना प्यार हो गया है ।
उसके बिना मुझे कॉलेज में आना अच्छा नहीं लगता ।
किन्तु अपने दूसरे साथियों के डर से कॉलेज टाइम में
मैं उसे अपने साथ नहीं रख सकता । फिर वह मुझसे
अलग अपनी के साथ होती है और मैं अपनी के साथ ।
सुबह नौ बजे से सन्ध्या (शाम) के तीन बजे तक हम
एक दूसरे से बिछुड़े रहते हैं । मुझे उसको देखे बिना
चैन नहीं आता । इसलिए खाली पीरियड में मैं प्रायः
उसे देखने चला जाता हूँ, किन्तु उससे बात नहीं कर
सकता ।

कभी-कभी जिन्दगी में ऐसा भी होता है कि जो
जितना अधिक प्रिय होता है उस पर अत्यधिक क्रोध

आ जाता है । एक बार हम दोनों में भी ऐसा ही हुआ ।
शनिवार का दिन था । हम दोनों सुबह आठ बजे घर
से निकले रास्ते में विराग-दिल्ली के आस पास वह
मुझसे रूठ गई । मैं नहीं जानता था कि आखिर उसके
यूँ रूठ जाने का कारण क्या है ? थोड़ी दूर ही हम
चले होंगे कि उसने एक मासूम निरपराध छोटे से बच्चे
को अपने पैरों से कुचल डाला । बस फिर क्या था
देखते ही देखते लोग इधर-उधर से इकट्ठे हो गये ।
बच्चे की माँ धबराई हुई सी तथा गुस्से में मेरे पास
आई और उसका हाथ मुझसे छुड़ाकर लगी उसको
मारने । मैं क्या कर सकता था । मैंने बच्चे की माँ से
क्षमा माँगी और बड़ी मुश्किल से उसको छुड़ाया ।
किन्तु उस दिन घर पर आकर मैंने उसके कान एँठे
ओर उसे बहुत समझाया कि राह देखकर चला करो ।
“तुम्हारे ही कारण मुझे लोगों के सामने शर्मिदा होना
पड़ा ।” किन्तु मेरे समझाने का उस पर उलटा प्रभाव
पड़ा और वह मुझसे सदा के लिए रूठ गई । मैं उसे
हर रोज मनाता हूँ कि “मुझसे न रूठो मेरी प्यारी,
साइकिल ।”

गद्यकार महादेवी और नारी समस्या

प्रोमिला कौशल (हिन्दी विशेष) तृतीय वर्ष

कवि के रूप में ही महादेवी अधिक प्रख्यात हैं। लेकिन उनके गद्य साहित्य से थोड़ा सा भी परिचय प्राप्त करने पर इस बात का अच्छी तरह पता चल जाता है कि उनका गद्यकार का रूप उनके कवि-रूप से तनिक भी कम महत्वपूर्ण नहीं है। प्रतिपादित विचारों और शैली दोनों की ही दृष्टि से वह हमारे आधुनिक साहित्य का पुष्ट अंग है।

महादेवी जी का गद्य साहित्य तीन प्रकार का है। पहला इनका विवेचनात्मक गद्य जो इनकी कविता पुस्तकों की भूमिका और कुछ स्फुट निबन्धों के रूप में है। दूसरा इनके संस्मरण; तीसरा चाँद की उनकी नारी समस्या विषयक सम्पादकीय टिप्पणियाँ, जिन्हें पुस्तककार ने एकत्र करके 'शृंखला की कड़ियाँ' नाम दिया है। महादेवी का काव्य पढ़ चुकने के पश्चात् जब पाठक उनके गद्य साहित्य को पढ़ता है, तब जो बात अपनी सम्पूर्ण तीव्रता से सबसे पहले उसकी चेतना का स्पर्श करती है वह है, दोनों की परस्पर विरोधी प्रवृत्ति। कवि महादेवी की दृष्टि, उनका लक्ष्य, पाठक के मन पर उनका प्रभाव, उनके साहित्यिक उपादान, सब गद्यकार महादेवी से सर्वथा भिन्न है। यहाँ तक कि कभी-कभी ऐसा जान पड़ने लगता है कि कवि महादेवी और गद्यकार महादेवी दो व्यक्तित्व हैं, एक नहीं।

महादेवी का गद्य साहित्य मूलतः समाज केन्द्रित है। उन्होंने जनता के पीड़ित जीवन को स्वर दिया है। उसमें उन्होंने समाज के दुःख-दैन्य व्यस्त स्वार्थी और अभिशापों का प्रतिकार किया है। उसमें एक हारे हुए विद्रोही की आत्मा रुदन कर रही है।

महादेवी ने अपने रेखा चित्रों में भारतीय नारी की असहाय स्थिति का सजीव चित्रण किया है। भारतीय नारी आज कैंसी अपेक्षित, अपमानित, प्रताड़ित, अधिकारहीन, व्यक्तित्वहीन प्राणी है। इसका प्रमाण खोजने के लिए हमें दूर जाने की आवश्यकता नहीं। जिस किसी व्यक्ति ने अपनी आँखें फोड़ नहीं डालीं उसके लिए यह स्वयंसिद्ध बात है। हमें अपने चारों ओर नारी की दासता के प्रमाण मिलते हैं। वास्तविक बात तो यह है कि भारतीय नारी से अधिक दयनीय प्राणी संसार में कठिनाई से मिलेगा। उसे न पुत्री के रूप में, न माता के रूप में, न पत्नी के रूप में और न बहन के रूप में अधिकार प्राप्त हैं। विधवा की तो जो स्थिति हमारे समाज में है वह विस्कुल अकथनीय है। आज हिन्दू समाज में विशेषकर मध्यवर्गीय समाज में नारी की क्या दशा है, इसका विक्षुब्ध परिचय स्वयं महादेवी के शब्दों में—“इस समय तो भारतीय पुरुष जैसे अपने मनोरंजन के लिए रंग बिरंगे पक्षी पाल लेता है, उपयोग के लिए गाय या घोड़ा पाल लेता है, उसी प्रकार एक स्त्री पालता है तथा अपने पालित पशु-पक्षियों के समान ही वह उसके शरीर और मन पर अपना अधिकार समझता है।”

हिन्दू नारी की घर और बाहर दोनों स्थानों पर एक सी ही स्थिति है। “हिन्दू नारी का घर और समाज इन्हीं दो से विशेष सम्पर्क रहता है, परन्तु इन दोनों में उसकी स्थिति जितनी करुण है, उसके विचार मात्र से ही किसी सहृदय का हृदय काँपे बिना नहीं रहता। पितृ-गृह में उसे वैसा स्थान मिलता है जैसा

किसी दूकान में उस वस्तु को प्राप्त होता है, जिसे रखने और बेचने दोनों में ही दूकानदार को हानि की सम्भावना रहती है.....पति-गृह, जहाँ उस उपेक्षित प्राणी को जीवन का शेष भाग व्यतीत करना पड़ता है, अधिकार में उससे कुछ कम और सहानुभूति में उससे बहुत कम है, इसमें सन्देह नहीं।” पुरुष-शासित समाज में नारी की दासता का इससे अधिक प्रखर परिचय दूसरा नहीं हो सकता।

महादेवी इन निष्कर्षों पर किताबी ज्ञान के सहारे नहीं, जीवन के निकट परिचय के द्वारा पहुँची हैं। यही कारण है कि उनके सस्मरणों में अधिकांशतः नारी की परवशता का चित्र उपस्थित करते हैं। महादेवी ने अपने रेखाचित्रों में वेश्या, विधवा, पति-परित्यक्ता, विमाता आदि की अनेक समस्याओं का चित्रण किया है।

वेश्या की समस्या पर उन्होंने अपने सहज-सम्बेदन-शील ढंग से विचार किया है। वह उन्हीं निष्कर्षों पर आ पहुँची हैं जिन पर कोई समाज-शास्त्री पहुँचता है। वेश्याओं को हेय समझने वालों का समुदाय विस्तृत है, लेकिन उनको हेय की स्थिति तक पहुँचाने में और उन्हें वहीं रखने में स्वयं उनका हाथ भी है, इसे समझने वाले बिरले ही मिलेंगे।

महादेवी कितने सहानुभूति पूर्ण ढंग से वेश्या जीवन पर विचार करती हैं। “यदि स्त्री को देखा जाय तो तो निश्चय ही उसे देखने वाला काँप उठेगा। उसके हृदय में प्यास है परन्तु उसे भाग्य ने मृग-मरीचिका में निर्वासित कर दिया है। उसे जीवन भर आदि से अन्त तक सौंदर्य की हाट लगानी पड़ी—और परिणाम में उसके हाथ आया निराश हताश एकाकी अन्त..... जिस समाज ने उसे इस प्रकार हाट लगाने के लिए विवश किया, उत्साहित किया, वे क्या कभी उसके एकाकी अन्त का भार कम करने लौट सके ?”

इसी समस्या पर पुनः विचार करते हुए महादेवी

के इस पवित्र क्षोभ को देखिए—“इन स्त्रियों ने जिन्हें गवित समाज पतित के नाम से सम्बोधित करता आ रहा है। पुरुष की वासना की वेदी पर कँसा घोरतम बलिदान दिया है। इस पर कभी किसी ने विचार भी नहीं किया। पुरुष की बर्बरता, रक्त लोलुपता पर बलि होने वाले युद्ध वीरों के चाहे स्मारक बनाये जावें, पुरुष की अधिकार भावना को अक्षुण्य बनाये रखने के लिए प्रज्वलित चिता पर क्षण भर में जल मिटने वाली नारियों के नाम चाहे इतिहास के पृष्ठों में सुरक्षित रह सके। परन्तु पुरुष की कभी न बुझने वाली वासाग्नि में हँसते-हँसते अपने जीवन को तिल-तिल जलाने वाली इन रमणियों का मनुष्य जाति ने कभी दो बूँद आँसू पाने का अधिकारी भी नहीं समझा।”

‘श्रंखला की कड़ियाँ’ में उन्होंने जो कुछ कहा है भारतीयता को समक्ष रखकर ही कहा है। उन्होंने केवल पुरुषों को ही भाषण और उपदेश नहीं दिए बल्कि, उन शिक्षित स्त्रियों को भी समझाया है, जो अपने कर्तव्यों को भूल बैठी हैं।

भारतीय नारी आज तक किस प्रकार मौन रह कर अनेकों कष्ट सहती रही, इसका वर्णन उन्होंने बड़े सुन्दर शब्दों में किया है—“जीर्ण से जीर्ण कुटीर में बसने वालों में भी कदाचित ही कोई ऐसा अभागानिर्धन होगा, जिसके उजड़े आँगन में एक भी सहनशील त्यागमयी ममतामयी स्त्री न हो।”

कहने को हमारा समाज, स्त्री और पुरुष दोनों को गाड़ी के दो पहिये मानता है, परन्तु यह केवल समाज की कथनी है करनी नहीं। जिस दिन हम इस कथनी को करनी में बदल लेंगे, उस दिन हमारी लेखिका का स्वप्न पूर्ण होगा। स्त्री और पुरुष दोनों ही अपने-अपने कर्तव्यों और उत्तरदायित्वों को समझे और प्रेम से मिलकर रहें और देश के उत्थान में हाथ बटावें, यही लेखिका का उद्देश्य है।

अन्त में हमें यही कहना होगा कि नारी-समस्या पर महादेवी जी का दृष्टिकोण दूसरों से अधिक स्वस्थ सत्य है।

उपेक्षिता

सविता विश्नोई बी० ए० सी० (प्रथम वर्ष) ग्रुप बी०

आज उसका मन विशेष रूप से अज्ञान्त था। घर भर में मेहमानों की चहल-पहल थी। पर इतनी भीड़ में भी वह अपने को नितान्त अकेला और उपेक्षित सा अनुभव कर रही थी। उसे लग रहा था कि जिस आशा का दीप जलाये वह जीवन के इस लम्बे सफर को पार कर आई है, वह आज एक हवा के भोंके से बुझ गया। अपना सारा जीवन उसे निरर्थक प्रतीत हो रहा था। उसकी दृष्टि के सामने इसके जीवन की एक-एक घटना चलचित्र की भाँति घूमने लगी।

एक छोटी सी अशोध बालिका, जिसके सिर से मातृ स्नेह की छाया उठ गई थी। विमाता आई और उस नन्हीं सी बालिका ने अपना सारा स्नेह विमाता पर उड़ेल दिया। परन्तु इसका बदला उसे हमेशा तिरस्कार और उपेक्षा से मिला। वह अशोध थी, अतः इसे समझ न सकी। कुछ बड़ी होने पर सदा ही विमाता को प्रसन्न रखने का प्रयत्न करती थी, परन्तु इसमें सफल न हो सकी इसी बीच उसके एक छोटे से, प्यारे से नन्हें भाई का जन्म हुआ। बालिका उसे जी जान से प्यार करती रही। परन्तु विमाता ने सदा ही दोनों में भेद-भाव रखा और बालिका को उसे छूने न दिया। एक दिन मौका पाकर बालिका ने, अपने हृदय की अतृप्त आकांक्षा को पूर्ण करने के लिए, भाई को गोदी में उठा लिया। वह उसे छत पर ले गई और खिलाने लगी। वह अपने नन्हें से भय्या को जरा और आगे ले आई और राह जाती मोटर दिखाने लगी। एक लाल मोटर की ओर इंगित करके बोली, “भैया देख कितनी अच्छी मोटर है।” अभी वह इतना कह भी न पाई थी कि भाई हाथ से छूटकर नीचे जा पड़ा। इसके बाद जो

कुछ उस पर बीती वह अवरुणीय है। विमाता के क्रोध से बचने के कारण, उसे होस्टल में भर्ती करा दिया।

एक बालिका जो माँ-बाप के प्यार से अवांछित थी, न जाने क्यों अपनी कक्षा की छात्राओं के बीच भी एक उपेक्षिता ही रही। दिन पर दिन बीतते गए परन्तु किसी ने उसकी सुधि लेने की आवश्यकता न समझी। इस सबके बावजूद भी वह बी० ए० की परीक्षा में प्रथम आई। जिस दिन उसका परिणाम घोषित हुआ, उस दिन उसके पिता ने उसकी सुधि ली। उसे स्वयं ही घर लिवाकर लाए और घर लाकर उसका स्वागत सत्कार किया। इस प्यार को देखकर उसकी आँखों में आँसू आगए। उसे लगा कि वह उपेक्षित न थी, इस संसार में उसे प्यार करने वाला भी कोई था। परन्तु यह सब इसीलिए किया गया था कि वह उसी लड़के से शादी के लिये तैयार हो जाए, जिसको उसके पिता ने वचन दिया था। एक युवती जिसे बचपन से उसके माता-पिता कुछ न दे सकें, अपने अमूल्य जीवन की सभी खुशियों और रंगीन स्वप्नों को उसी पिता के वचन पर बलिदान करने को तैयार हो गई।

पल्लवित वृक्ष की कोमल टहनी सी देह लिए, कुछ शरमाती, कुछ सकुचाती सी, जब उसने ससुराल की देहलीज पर पैर रखा ही था कि एक कर्कश, कटु स्वर कानों में पिघले हुए शीशे की भाँति गिरता हुआ लगा। उसकी सास ने देखते ही ताना मारा था, “अरे, ऐसी बहू तो ‘शो केस’ में रखने के लिए ठीक हैं। इससे क्या घर गिरस्ती का काम संभलेगा?” इसे सुनकर एक बारगी उसे लगा कि वह धैर्य खो बैठेगी।

वह समझी थी कि शायद उपेक्षा की भी कोई सीमा होती होगी और वह सब समाप्त हो गई होगी। अब यहाँ उसे सास और पति का स्नेह प्राप्त होगा। परन्तु हायरे दुर्देव ! उसके कष्टों का अभी अन्त न हुआ था। अपने पति और सास को प्रसन्न रखने की भरसक कोशिश की परन्तु बुरी तरह असफल रही। अपने पति को सदा ही प्यार, सम्मान व आदर दिया। सास की भरसक सेवा की परन्तु इसका उसे पुरस्कार मिला केवल उपेक्षा, एवं तिरस्कार। जिसे बचपन से ही तिरस्कार एवं उपेक्षा मिली थी, ससुराल में भी इसी की भागी बनी। सबसे बड़ा तूफान तो उसके जीवन में तब आया जब उसे तलाक़ रूपी तमागा दे दिया गया। समय के इन क्रूर थपेड़ों को उसकी जीवन रौका सह न सकी और वह डूबने ही वाली थी कि उसके हाथ में एक पतवार आ गई। यह पतवार थी उसके छोटे से डेढ़ वर्ष के पुत्र अतुल का ख्याल।

वह केवल इसी अतुल के लिए जीवित रही अन्यथा अब उसके जीवन में शेष बचा ही क्या था ? सभी प्रकार की कठिनाइयों और याचनाओं को भेलने के बाद किसी तरह नन्हें पौधे को एक वृक्ष में परिवर्तित कर सकी। इसी अतुल के लिए उसने क्या-क्या नहीं

करा ! मन में बड़े अरमान थे कि एक दिन इसके लिए चाँद सी दुल्हन लाऊँगी। सोचा था, पहले से ही एक अत्यन्त सुन्दर व सुशिक्षिता बहू ढूँढ़ लूँगी और फिर उससे पूछूँगी, “बोल तुम्हें पसन्द है ? और फिर पसन्द भी क्यों न हो, सब प्रकार से तो ठीक है और आखिर है भी तो तेरी माँ की पसन्द।” और भी न जाने कितनी-कितनी बातें सोची थीं। पर उसके सभी स्वप्न यूँही धरे रह गये। उसी बेटे ने जिस पर उसकी सारी आशाएँ अबलम्बित थीं, उससे एक बार पूछा भी नहीं और स्वयं ही अपने लिए एक लड़की ढूँढ़ ली। इसके बारे में उससे एक बार पूछने की भी आवश्यकता तक न समझी, अनुमति की तो बात ही दूर। उसकी आशा की अन्तिम किरण भी उपेक्षा के बादलों में खो गई। उसे अपना जीवन अत्यन्त निरर्थक प्रतीत हुआ जिसमें दुःख, संकट, तिरस्कार और उपेक्षा के सिवा और कुछ न था। उसे लग रहा था कि कमरा गोल-गोल घूम रहा था और वह सोच रही थी कि नारी का जीवन उपेक्षा से परिपूर्ण है।

‘अबला जीवन हाथ तुम्हारी यही कहानी
आँचल में है दूध और आँखों में पानी।’



प्रतिमा

प्रोमिला कौशिक वी० ए० तृतीय वर्ष (हिन्दी विशेष)

“कौन था वह ?”

“वह कौन !”

“वही, जिसके साथ बैठी तुम अभी 'वेटिंग रूम' में बातें कर रहीं थीं। वह लम्बा, गोरा, सुन्दर सा युवक” अलका ने कहा।

“पसन्द है तुम्हें ?”, प्रतिमा ने पूछा।

“बहुत” अलका का उत्तर था।

“तो शादी कर लो इससे।”

“कर तो लूँ, परन्तु सोचती हूँ कि हमारी प्रतिमा का क्या होगा।”

“छोड़ो इन बातों को, भूख लगी है, चलो खाना खालें।”

“नहीं, पहले मुझको उसका पूर्ण परिचय दो” ! अलका ने कहा।

“मरी क्यों जा रही है। सब कुछ बता दूंगी, पहले खाना तो खालें।” और दोनों खाने के लिए चल पड़ीं।

अलका और प्रतिमा दोनों एम० ए० की छात्रायें थीं। दोनों में इतनी पक्की मित्रता थी कि होस्टल की सभी लड़कियाँ इनकी मित्रता का उदाहरण दिया करती थीं। दोनों का खाना-पीना, उठना-बैठना खेलना सब इकट्ठा था। गुप्त से गुप्ता बात भी एक दूसरे को बता देती थीं। यहाँ तक कि प्रेम-सम्बन्धी बातें भी वे खुलकर कर लेती थीं। यही कारण था, आज अलका उस लड़के के विषय में जानने के लिए इतनी उत्सुक हो रही थी। जिसके साथ बैठी प्रतिमा दो घण्टों तक बातें करती रही। उसके मन में एक के बाद एक विचार उठ रहा था। कभी वह उस लड़के को प्रतिमा का मर्गोत्तर

सोचती और कभी उसका प्रेमी। परन्तु ये विचार कुछ ही क्षणों में लुप्त हो जाते।

एक बात उसे सता रही थी कि उसकी इतनी पक्की सखी ने उससे यह बात गुप्त क्यों रखी। उसका यह विचार भी स्थायी सिद्ध न होता था। वह सोचती थी, इसमें प्रतिमा का क्या दोष है? दो मास की मित्रता में वह इतनी रहस्यमयी बात कैसे बताती और जबकि इस विषय पर कभी कोई बात नहीं हुई। खाने के बाद जब वे कमरे में वापिस आईं तो अलका ने कहा, ‘अच्छा अब तो बताओ कौन था वह?’

“अलका ! तुम तो हमारे घर की परिस्थिति से परिचित हो ही। मेरे पिता की मृत्यु के पश्चात्, हमारे घर का एक मात्र सहारा, मेरा बड़ा भाई ही है, जो एक मामूली क्लर्क है। तुम्हें याद होगा कि एक बार तुमने मुझसे मेरी पढ़ाई के खर्चों के विषय में पूछा था, तो मैंने कहा था कि मुझे खर्चा भगवान् देता है। वस यही है मेरा भगवान, जिसके कारण मैं पढ़ रही हूँ।

“तुम्हारा इससे क्या सम्बन्ध है”, अलका ने पूछा। प्रतिमा ने उत्तर दिया “ये हैं मेरे भगवान और मैं हूँ उनकी पुजारिन।” परन्तु अलका ने विस्तार-पूर्वक बताने के लिए कहा।

“तुम्हें क्या लाभ होगा, यह सब जान कर ?” प्रतिमा ने पूछा।

“सभी कार्य लाभ की दृष्टि से तो नहीं किये जाते”, अलका ने उत्तर दिया।

अतः विवश होकर प्रतिमा ने कहना शुरू किया, “बात उन दिनों की है, जब मैं मैट्रिक में पढ़ती थी और मैं उस परीक्षा में प्रथम श्रेणी लेकर पास हुई। सभी

घर वाले मेरी सफलता पर प्रसन्न थे। अब प्रश्न था मेरे कालेज में पढ़ने का। माता जी इसके पक्ष में थीं, परन्तु भैया पैसे के अभाव के कारण मुझे कालेज नहीं भेजना चाहते थे। मेरी माता जी ने अपने गहने बेचकर मुझे कालेज में दाखिल करा दिया। अच्छे अंक होने के कारण मुझे कालेज से काफी सहायता मिली, जिसके फलस्वरूप मेरी पढ़ाई जारी रही।

कालेज का वातावरण मेरे लिए नया था। सह-शिक्षा होने के कारण इसका वातावरण स्कूलों के वातावरण से भिन्न था। हमारी कक्षा में बहुत से शरारती लड़के थे। उनमें एक लड़का था प्रशान्त।”

“क्या ये प्रशान्त जी थे, जो अभी आये थे?” सहसा अलका ने पूछा।

“हाँ, यह वही प्रशान्त था।” प्रतिमा ने कहा, ‘ये भी काफ़ी शरारती होते थे। इसलिए काफ़ी प्रसिद्ध थे। कुछ अन्य गुणों ने इनको और प्रसिद्ध बना दिया था। पहले-पहल मेरा इनसे साधारण परिचय था। एक दिन मेरी एक सहेली मुझे इनके घर ले गई। जिससे मैं इनकी माता से भी परिचित हो गई। एक बार इनकी माता जी हमारे घर आईं, और मेरी माता जी से काफ़ी समय तक बात-चीत करती रहीं। इससे दोनों परिवारों में मेल-जोल बढ़ा और दोनों परिवार एक दूसरे के निकट होते गये।

एक दिन मुझे कुछ रुपयों की जरूरत थी। मैंने घर आकर माँ से कहा मुझे कालेज में कुछ रुपयों की जरूरत है। माँ ने पूछा कितने चाहिए? मुझे चालीस रुपयों की जरूरत थी। परन्तु गरीब के लिए चालीस भी चार सौ के बराबर होते हैं। बहुत भाग-दौड़ करने पर भी जब कोई उमीद न हुई तो माँ ने अपनी शादी की आखिरी निशानी अँगूठी भी बेच दी। कुछ ही दिनों के बाद मुझे अपना बी० ए० का दाखिला भेजना था। माँ ने प्रशान्त को बुला कर कहा, “बेटा मुझे प्रतिमा का दाखिला भेजना है कुछ रुपयों की जरूरत है। प्रतिमा की नौकरी लगते ही, मैं तुम्हारी पाई-पाई अदा कर दूँगी।”

घर की हालत इतनी खस्ता थी कि दूध कभी देखने को भी नहीं मिलता था। चाय मिलती थी, वह भी सप्रेटा की। एक दिन की बात है कि घर में खाने को कुछ न था। मुझे बी० ए० का इम्तहान देने के लिए जाना था। माँ ने कहा, “मैं रोटी बना देती हूँ,” किन्तु देर के डर से मैं भूखी ही चली गई। वहाँ मैं भूख से व्याकुल हो उठी थी। मैंने अपनी व्याकुलता को कम करने के लिए पानी पी लिया। परन्तु खाली पेट होने के कारण पानी कलेजे पर जा लगा और मैं कुछ बेहोश सी होने लगी। उस समय मेरी स्मरण शक्ति भी कुछ कमजोर हो गई। यही कारण है कि मैं बी० ए० में अच्छे नम्बर लेकर पास न हो सकी।

इसके पश्चात् मुझे नौकरी करने के लिए कहा गया। परन्तु प्रशान्त जी ने माँ से कहकर मुझे एम० ए० में दाखिल करवा दिया। मेरा विचार था कि वे रुपये अपने घर वालों से ही लेते हैं, लेकिन मेरा यह भ्रम था, जो दूर हो गया। मुझे पता चला कि ये रुपये वे घर वालों से नहीं लेते थे, पहले तो उन्होंने मुझे रुपये उधार लाकर दिये थे, क्योंकि इनका पिता कँजूस धनी हैं जो इनके पैसे का पूरा-पूरा हिसाब लेता है।

“तो क्या अब भी ये रुपये तुम्हें ऋण लेकर ही भेजते हैं?” अलका ने पूछा।

नहीं अब यह मेरे लिए कठिन परिश्रम करते हैं। ट्यूशन करते हैं, कुछ रुपये अपनी जेब खर्च से बचा लेते हैं। अपने एक-एक पैसे का ध्यान रखते हैं। इस प्रकार जो धन कमाते हैं, या जेब खर्च से बचाते हैं मुझे भेज देते हैं, जिससे मेरी पढ़ाई चल रही है। यहाँ मुझे तुम जैसी स्नेहमयी सखी मिल गई है, जो मुझे कभी भी उदास एवं निराश नहीं होने देती।” “क्या इनके घर वालों को इन सब बातों का ज्ञान है?” अलका ने पूछा।

“नहीं”, प्रतिमा का उत्तर था।

कुछ समय की खामोशी के बाद अलका ने पूछा, “प्रतिमा क्या तुम इनसे ही शादी करोगी?”

“यह तो मेरा सौभाग्य होगा, अगर मैं अपना शेष

जीवन इनकी सेवा में व्यतीत कर सकूँ, और यही मेरी इच्छा है कि भगवान मुझे इनके उपकारों का बदला चुकाने का अवसर दें। ताकि मैं अपना प्रेम प्रगट कर सकूँ।”

“क्या ये तुमसे शादी नहीं करना चाहते ?” अलका ने प्रश्न किया।

“मुझे आशा तो नहीं है, फिर यदि उनके या हमारे घरवालों में से किसी एक ने भी ‘न’ कर दी तो शादी न हो सकेगी। मेरे विचार में तो शादी एक शारीरिक सम्बन्ध उत्पन्न करती है, जबकि प्रेम का सम्बन्ध आत्माओं से है।” प्रशान्त जो का भी यही विचार है।”

इसके पश्चात् अलका ने कहा “तो तुमने मेरा इनसे परिचय क्यों नहीं कराया।

प्रतिमा ने कहा, “मैं अब की बार भूल गई थी। अगली बार अवश्य करा दूँगी।” यही बातें करते-करते दोनों सो गईं।

इसी प्रकार समय की गति चलती रही और दिन बीतते गये। अचानक अलका ने प्रतिमा में कुछ परिवर्तन देखा। वह अपना सामान बाँध रही थी।

“तुम्हें क्या हो गया है, जो अपनी पढ़ाई बीच में छोड़कर जा रही हो।”

“मैं तुमसे पूछती हूँ प्रतिमा, तुमसे” अलका ने पूरे

जोर से कहा। परन्तु प्रतिमा फिर भी चुप रही। अलका को प्रतिमा का इस तरह चुप रहना असह्य हो गया। अलका ने फिर कहा, “क्या प्रशान्त जी तुम्हारे इस पागलपन से नाराज न होंगे ?”

प्रशान्त का नाम सुनते ही प्रतिमा फूट-फूट कर रोने लगी और उसने एक पत्र अलका के आगे कर दिया जिसमें लिखा था :—

‘प्रिय बेटा प्रतिमा,

तुम्हें यह शोकजनक घटना लिखते हुए मेरा दिल फटा जा रहा है और मैं लिख नहीं पा रही। तुम्हारी पढ़ाई का सहारा प्रशान्त, जो तुम्हारे लिए कड़ी-धूप में परिश्रम करता था, अचानक ही ‘सन स्ट्रोक’ हो जाने के कारण क्रूर काल के हाथों से न बच सका। काल ने उसे आ दबोचा। अब तुम्हारे भाग्य का सूर्य अस्त हो गया है। इस जहान में तुम्हें पढ़ाने वाला कोई नहीं है। अतः पढ़ाई छोड़ कर घर आ जाओ।

तुम्हारी—माँ !

इस पत्र को पढ़ कर अलका भी फूट-फूट कर रो पड़ी। वह देख रही थी कि इस समय प्रतिमा वास्तव में ही प्रतिमा बनी बैठी थी और अपने नाम को सार्थक कर रही थी।

— — —

—:मृतक:—

सुखदेव शर्मा बी० एस० सी० द्वितीय वर्ष

ओ शीत द्वीप के वासी,
ले दुःख से भरी कहानी,
तेरे मृत शहर में आया,
एक और निस्पंद प्राणी ।

आज सिकता के ढेर पर,
कंपित सी होती नीव पर ।
था भित्ति रखने भाव की,
आया कोई रोता युवक ।

आद्र आंखें पथराई सी,
विवर्ण मुख पर छाई थी ।
अत्याचारों की कहानी,
ओ' अभावों की निशानी ।

चलती पवन भी ठहरी,
थी, भोर में रिक्तता गहरी ।
किस दिशी में जा छिपी थी,
यौवन की उन्मुक्त लहरी ।

अज्ञात धारों से भरा,
वह था अकिंचन बावरा ।
तन था चेतन जरूर,
पर युवक जीवित मरा ।

और फिर क्या हुआ

उषा चौधरी बी० ए० आनर्स द्वितीय वर्ष

एक अन्धेरी रात का समय था। चारों ओर घना अन्धकार छाया हुआ था। आकाश पर भी बादल छाए हुए थे और ऐसा प्रतीत होता था, मानो अभी वर्षा हो जाएगी। ऐसे वातावरण में दो नवयुवक मित्र स्कूटर पर बैठे एक सड़क पर से जा रहे थे। पीछे बैठा हुआ नवयुवक फिल्मी गीत गुनगुना रहा था, और आगे वाला गुमसुम स्कूटर चला रहा था। अभी उनको बीस मील दूर और जाना था कि अचानक उनको 'फटाक' की आवाज सुनाई दी और उनके स्कूटर का पिछला पहिया पंचर हो गया। स्कूटर गिरने ही वाला था कि उसे रमेश ने रोक लिया। उसका मित्र सुनील, जो कि पीछे बैठा हुआ था, स्टैपनी को उतारने लगा। परन्तु बड़े दुःख की बात हुई कि उस पहिए में भी हवा नहीं थी। दोनों चुपचाप खड़े हो गये। सुनील शान्त वातावरण को तोड़कर कुछ बोलना ही चाहता था, कि कहीं दूर से दर्दभरी पुकार सुनाई दी। उस आवाज से ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो कोई अपने बिछुड़े साथी को बुला रहा हो। रमेश ने घड़ी में देखा ठीक एक बजा था। सड़क के दोनों ओर ईख के खेत थे। हवा के सन्नाटे में ईख भूम रही थी और आवाज कुछ डरावनी सी लग रही थी। रमेश ने अचानक देखा कि सामने कुछ दूरी पर एक दीया टिममिा रहा था। रमेश ने सुनील से उधर जाने के लिए कहा, और रात वहाँ व्यतीत करने की कहने लगा। स्कूटर खराब था। पहिए में हवा वहाँ से १० मील की दूरी पर ही भरी जा सकती थी, इसलिए उन्होंने स्कूटर को खेत में

खड़ा कर दिया और उस प्रकाश की ओर बढ़ चले।

उस समय वातावरण में ऐसा सन्नाटा था कि दोनों मित्र कभी-कभी अपनी ही पगध्वनी को सुनकर चौंके पड़ते थे। खेतों से आगे निकलने के पश्चात उनकी एक टूटे से मन्दिर की ओर दृष्टि गई, जहाँ पर वह प्रकाश था। डरते-डरते दोनों मित्र उस मन्दिर की ओर चल पड़े। उन्होंने ज्योति मन्दिर में प्रवेश किया, एक मधुर ध्वनि उनके कानों में आई "तुम आ गये। मुझे पूर्ण विश्वास था कि आओगे। मैं तुम्हारी बहुत देर से प्रतीक्षा कर रही थी। अच्छा अब अन्दर आकर बैठ जाओ।"

सुनील इस आवाज से भयभीत हो उठा और कहना ही चाह रहा था कि रमेश यहाँ पर रुकना नहीं चाहिए, चलो कहीं भाग चलो। परन्तु वह कह भी नहीं पाया था कि रमेश मन्दिर में प्रवेश कर चुका था। सुनील थोड़ा डरपोक था, इसलिए वह बाहर आकर खड़ा हो गया।

मन्दिर के अन्दर जो दृश्य था, उसे देखकर दोनों आश्चर्य में पड़ गये। यहाँ पर एक सुन्दर सी स्त्री थी जोकि श्रृंगार किए हुए थी। वह थाल उठाकर रमेश की आरती उतारने लगी। रमेश मूर्तिमान बने खड़ा था। सहसा आकाश से बज्रपात हुआ और वह केवल उतने ही स्थान पर हुआ जहाँ रमेश तथा वह स्त्री खड़ी थी। इसे देखकर सुनील चौंक उठा। वह उनको ओर दौड़ा, परन्तु दोनों परलोक सिंघार चुके थे।

चाय की महिमा

सुरेशकुमारी आहूजा बी० ए० (हिन्दी विशेष) द्वितीय वर्ष

“क्या कहा आपने ?”

“चाय के दस नये पैसे ।”

“जी हाँ ।”

“छोड़ क्यों नहीं देते ?”

“अजी साहब आप भी कैसी भोलेपन की बात कर रहे हैं ।”

“आजकल बड़ी-बड़ी घूसखोरी से वचने का यही एक तरीका है ।”

“वह क्या ?”

“चाय और पान,
बन जाए हर काम ।”

“मगर चाय से ही काम नहीं चलता होगा । अजी साहब, बस, आश्वासन दे देता हूँ । मिलते रहना ।”

“पर ऐसा क्यों ?”

“यह इसलिए करना पड़ता है कि इसके बिना, काम तो क्या काम का नाम भी नहीं सुनता । जानता है कि रिश्तेदार या भाईसाहब का मित्र है, घूस तो मिलने की नहीं, अतः जल्दी से कह देते हैं कि आओ यार चाय तो पी ही लें, फिर आकर जो भी होगा देखेंगे ।”

और इस पर आ पड़ा चाय और पान का खर्च सर पर । अरे यार, देखते नहीं कितनी जल्दी चाय का भाव दिन प्रतिदिन बढ़ता ही जा रहा है ।

हाँ, यार, यह तो जैसे समुद्र मंथन से निकला एक अमृत है । तभी तो इसके लिए मुंह मांगा दाम देने को तैयार हो जाते हैं । देखते नहीं पहले चाय का दाम एक आना था, बाद में आठ नये पैसे फिर दस नये पैसे और आजकल पन्द्रह नये पैसे तक की नीबत

आने लग गई है ।

अजी साहब आप देखते जाइये, शक्कर तो चाय में आटे में नमक से भी कम डाली जायगी । चाय का क्षेत्र आज दिन प्रति दिन बढ़ता ही जा रहा है ।

अरे साहब क्या कहने, चाय तो आजकल कालेजों, स्कूलों, और ऑफिसों के पास महक रही है । जब श्रीमान् अध्यापक महोदय न आये तो सारा ग्रुप कॉलेज केन्टीन में । बस, चाय पर चाय का आर्डर दिया जाता है और हाँ, कहने वाले यह कहते भी देर नहीं करते कि भाई मैं तो चालू चाय नहीं पीता । इस पर अपनी झूठी शान को बनाये रखने के लिए स्पेशल बनवानी पड़ती है, जिस प्रकार ब्राह्मणों को ब्रह्मभोज देने के पश्चात् दक्षिणा, उसी तरह यहाँ पान और सिगरेट किसी से अपना काम जल्दी बनवाना । पिलाकर खुश कर दो । बस । कदम केन्टीन की राह पर । देख यार, तूने सुना कल अपनी क्लास से ‘रिप्रेजेंटेटिव’ चुने जा रहे हैं । तू तो मुझे वोट देगा ही, परन्तु पास वाले का ध्यान रखना ।

अच्छा बता, चाय ‘डबल या सिंगल ही ।’

इस पर वह कह देते सिंगल ही परन्तु इस विशेषण से नहीं चूकते “सिंगल स्पेशल ।”

यार क्या बताऊँ मैं तो इस ‘इलेक्शन’ के चक्कर में नहीं पड़ता परन्तु सभी ने कहा कि तुझे खड़ा होना ही पड़ेगा । अच्छा तेरा वोट तो पक्का है ही ।

इस प्रकार कॉलेज में इलेक्शन के दिनों में चाय की नदियाँ बहतीं और सिगरेटों के बादल बनते हैं । पास में अगर एक ‘कानी कौड़ी भी न होगी’ तो भी

चाय कम नहीं । इसके लिए दुकानदार के सामने 'मक्खन पीलिसी' अरे, भाई सेठजी, इन चाय के पैसे पहली तारीख को रुपये चाते ही दे दूंगा । अभी-अभी एक दोस्त की फीस में दस रुपये कम हो गये, सो उसे दे दिये । न देता तो बेचारे को साल भर आराम करना पड़ता । इसलिए उधार करना पड़ रहा है, वरना तुम खुद जानते हो, अपने पास उधार का काम नहीं ।

परीक्षा के दिन हों तो भी चाय, पेपर देने से पहले और बाद में चाय ही चाय ।

यार तुमने एक ही बार में चाय के महत्व को सुना डाला । नहीं यार, यह है आधुनिक अमृत के बढ़ते भाव और माँग का विश्लेषण जिसने आजकल

कालेजों के आस पास के केन्टीन में धूम मचा रखी है ।

मगर यह तो हर ऑफिसरों, मजदूरों आदि की भी प्राण प्यारी है । अरे वो तो कमाते हैं और खर्च करते हैं परन्तु कालेज में पढ़ने वाले तो :—

कमाऊ कौड़ी के नहीं ।

फुरसत घड़ी भर के नहीं ॥

आज तो अपने भी हो जाय चाय का एक दौर जिससे ताजगी आ जाएगी । आज कालेज में तो बोर हो गये, क्या कहीं चाय तो चाय है । इसकी महिमा तो अपरम्पार है । इसके बिना कालेज में अपना अस्तित्व ही समाप्त हो जाएगा ।

वाह ! प्राण दायिनी चाय ।

कवि-प्रिया

शारदा राजपूत

मैं सूर्योदय से ही तुम्हारे विरह की अग्नि में दग्ध हो रहा हूँ । तुम्हारे पत्र की ओर निनिमेष दृष्टि से निहार रहा हूँ । मैं जानता हूँ तुम अवश्यमेव आओगी । कितनी सुन्दर हो तुम । तुम्हारा अंग-अंग आभूषणों की दीप्त आभा से दमकता रहता है । तुम्हारी प्रत्येक अदा पर कौन सा सहृदय विमोहित नहीं हो जाता । जी चाहता है तुम सदा मेरे समझ उपस्थित रहो और मैं तुम्हारे सौन्दर्य का साक्षात्कार कर उसे साकार रूप दे सकूँ । प्रत्युत तुम तो अपने मन की मल्लिका हो ।

बिना आहट किए तुम आती हो एवं मैं किंचित भी अवसर से अनभिज्ञ हुआ नहीं, कि तुम भाग जाती हो । तुम्हें प्राप्त करने को मैं पागलों की भाँति भागता हूँ किन्तु तुम मुस्कराकर ओझल हो जाती हो । अरे ! तुम आ रही हो । यह क्या तुम्हारे मदमस्त करने वाले नेत्रों की कोरों से अश्रुबिन्दु प्रवाहित हो रहे हैं । मैं भी आज बहुत उदास हूँ । आओ तुम्हें गले से लगा लूँ । मेरा हादिक अभिलाषाओं की अधिकारिणी प्रियतमा कविता ।

अनमोल वचन

संग्रहकर्ता :— ऊषा गुप्ता बी० ए० तृतीय वर्ष (पाठ)

१. जा लोग आजादी को आराम और सुविधा की चीज समझते हैं वे न कभी आजाद रह सकते हैं और न कभी सुख पा सकते हैं। असल में आजादी का सुख है आजादी के लिये मर मिटने में।

—दादा धर्माधिकारी

२. जो दूसरों की स्वतन्त्रता छीनने की कोशिश करते हैं, एक दिन ऐसा आता है कि उन्हीं की स्वतन्त्रता छिन जाती है।

—लिकन

३. जिसे सत्य ने स्वाधीन बनाया है, केवल वही स्वतन्त्र है, शेष सब दास हैं।

× × ×

४. स्वाधीनता देश के विकास की पहली पीढ़ी है।

—स्वामी विवेकानन्द

५. स्वतन्त्रता पाने के पहिले अनुशासन में बंधना होता है। जहाँ अनुशासन टूट जाता है वहाँ स्वतन्त्रता भी छिन जाती है।

—बापू

६. हमारी भावनाओं को हिला देने वाला संगीत ही नहीं होता, वह हमारी आत्मा में बल भरता है।

—नेताजी

७. जो स्वयं झूठ बोलता है, वही सदा सच्चाई का द्विदोरा पीटता है।

× × ×

८. जो गुण हममें नहीं होता, उसी की मांग हम दूसरों से करते हैं।

× × ×

९. तप कन्दराओं में नहीं होता। दूसरों के लिये अपनी इच्छाओं को दबा लेना भी बड़ा भारी तप है।

× × ×

१०. इतने सीधे भी न बनो कि संसार तुम्हें पीसना शुरू कर दे।

× × ×

११. जो आदत एक बार बन जाती है उसे बदलना बड़ा कठिन है। इसलिये गलत आदत बनाते समय ही चेत जाना चाहिए।

× × ×

“भावना”

सत्यदेव शर्मा, बी० ए० (हिन्दी विशेष) तृतीय वर्ष

पंक्ति दो सुना देता है,
अनजाने-पन में भाव-विभोर होकर,
वे कहने लगते वाह-वाह,
न छन्द है, न लय है, न तुक, फिर न जाने,
क्यों होते आकर्षित उसकी ओर ?
कुछ भी हो,
हमको है लुभाती बारम्बार,
न चाहते हुए भी ।
जो सब में है वही प्रतिबिम्बित है होता,
लोग कहते उसको अल्लाह, खुदा, ईश्वर ।
पर, हूँ मैं कहता उसको भावना,
चाहे तुम कुछ भी कहो,
पर वह तो एक ही है ।

: ० ——— ० :

यह दुनिया

प्रेमकला बी० ए० तृतीयवर्ष (इकाॅनामिक्स)

पत्थर है दुनिया कभी पिघल सकती नहीं,
सुख में सभी के हंसती है यह,
दुःख में कभी रो सकती नहीं,
सुख में जिसे अपना बनाती है यह ।
दुःख में उसे ही ठुकराती है यह,
आँसू बहने पर भी हँसती गाती है यह ।
ठुकराने दो इसे जो ठुकराती है यह,
मत रोओ अगर जो रूलाती है यह ।
दुःख सहते चलो और हंसते चलो,
प्यार करते चलो प्यार देते चलो ।
फिर स्वयं तुम्हें अपनाती है यह,
गँर होने पर तुम्हें अपना बनाती है यह ।
मत गिरने दो इस आंसुओं को दुःख में,
कभी तो यह खुशी के आँसू बन गिरेंगे ।
पिघलेंगे पत्थरदिल भी इनसे,
जब यह मोती बन आँसुओं से नीचे ढहेंगे ।

हंसी के गोल्गप्पे

राधा कृष्ण बी० ए० आनर्स (हिन्दी) द्वितीय वर्ष

१. डाक्टर—(मरीज से) यह लो, यह खांसी की गोली आज शाम को खा लेना ।
मरीज—डाक्टर साहब । कृपया यह तो बतलाइये कि कौन सी सब्जी के साथ इसे खाना है ?
२. माँ—बेटा, बाहर मत जाओ । तुम्हें सर्दी लग जायगी ।
बेटा—माँ, माँ मैं सर्दी को लग जाऊँगा ।
३. सतीश—मास्टर जी ! देखो मोहन आँख मारता है ।
मास्टर—तो तुम इसे सिर मारो ।
४. खरीददार—(सब्जी वाले से) आलू क्या भाव हैं ?
बहरा दुकानदार—बैंगन छः आने किलो ।
खरीददार—अबे, मैं आलू पूछ रहा हूँ ।
दुकानदार—कह तो रहा हूँ कि आज हमारे घर में भी बैंगन ही बने हैं ।
५. जज—(मुल्जिम से) तुम्हें दो महीने की कैद की सजा दी जाती है ।
मुल्जिम—आखिर क्यों ।
जज—क्योंकि तुमने आँख चुराई है ।

‘परछाई’

कुमारी सरला जगताप (बी. ए. हिन्दी द्वितीय वर्ष II)

किया था जिनको याद कभी,
स्वप्नों में खनाबों में ।
किया था जिनकी बातों पर ।
एतबार कभी ।
अपनी अनजानी नादानि में,
किया था, जिनको प्यार कभी ।
अपने पन को अपनाने में ।
किन्तु ।
अनुभव किया था ज्ञान की घटाओं से,
यह ओर कोई नहीं,
मेरी अपनी ही परछाई थी ।
जिसे मैंने याद किया था कभी ॥

डा० रामदत्त भारद्वाज

श्रीमति राजकुमारी प्रसाद

सन १९५६ की जुलाई की एक शाम, शिक्षा मन्त्रालय के एक कमरे में श्रद्धेय डा० नगेन्द्र, कालेज के प्रिन्सीपल श्री हरीशचन्द्र जी, administrative board के दो अन्य सदस्य एवं मैं स्वयं—अपने देश-बन्धु कालेज में एक और प्राध्यापक के लिए चुनाव करने बैठे हुए थे। कई व्यक्ति पधारे थे—फर्स्ट क्लास एम० ए०-पी० एच० डी० और न जाने क्या क्या। सभी से बारी-बारी बातचीत की गई, अन्त में एक वयोवृद्ध व्यक्ति कमरे में प्रविष्ट हुए। उन्हें देखते ही मेरे मन ने कहा, ये क्या करेंगे इस आयु में, अब तो इनके कार्यभार से विश्राम का समय है। खैर बातचीत हुई—कई प्रश्न डा० नगेन्द्र ने पूछे, मैंने भी एक दो सवाल किए। जिस संकोच से उन्होंने उत्तर दिए उसे देखते हुए कदापि यह नहीं कहा जा सकता था कि यह व्यक्ति डबल एम. ए. पी. एच. डी., डी लिट, एल. एल. बी. हैं।

और जब डा० नगेन्द्र ने इन्टरव्यू के अन्त में मुझ से यह कहा, “राज इन्हें ले लिया जाए” तो मैं जरा, सकपकाई, मेरे चेहरे की द्विविधा देख कर डा० नगेन्द्र ने कहा “राज मैं तुम्हारी भलाई के लिए ही कह रहा हूँ, ये बड़े सज्जन व्यक्ति हैं—तुम्हें इनसे कोई शिकायत न होगी।” मैं चुप रही। कदाचित्त मेरे संकोच का कारण डा० नगेन्द्र समझ नहीं पा रहे थे—मुझे डर था—मुझ से उमर में दुगुने, अक्ल में तिगुने, डिग्रियों में चौगुने बड़े व्यक्ति को अपने विभाग में ले कर क्या मैं हिन्दी विभाग को बिना किसी उलझन के चला सकूँगी? किन्तु डा० नगेन्द्र की आज्ञा मैंने सर्वदा मानी है, उस समय भी ना न कह सकी। और डा०

भारद्वाज हमारे कालेज में नियुक्त हो गए।

एक सप्ताह में ही मेरे हृदय की समस्त शंकाए समाप्त हो गई। आकृति से देखने में जो व्यक्ति अत्यधिक सज्जन और मृदु प्रतीत हो रहे थे वह व्यवहार में उससे भी अधिक शिष्ट और भले थे। कुछ समय के पश्चात् तो मुझे लगा—कि अपने पिता जिन्हें मैं कुछ ही साल पहले खो चुकी थी, पुनः प्राप्त होगए वंसा ही सौम्य स्वभाव, वही दृढ़ संकल्प और व्यवहार में वही नम्रता, शालीनता पर कहीं भी स्वाभिमान की कमी नहीं।

आज आठ साल बीत गए। डा० साहिब के बाद हिन्दी विभाग बढ़ता ही गया—एक से बढ़ कर अब हम सात हो गए। पर हिन्दी विभाग के सभी सदस्य एक परिवार की भाँति अपने निश्चित कर्तव्यकर्म निभाते रहे हैं—मुझे इस बात का बड़ा गर्व है और मैं समझती हूँ इसका बहुत कुछ श्रेय डा० भारद्वाज के उच्च आदर्शों को ही है।

उनके जाने के विचार मात्र से मेरा जी बैठ जाता लेकिन नियति के कार्य कलाओं को कौन रोक सका है काश मैं एक इतनी सामर्थ्यवान बड़ी अफसर होती कि डा० भारद्वाज जी के लिए आयु की यह सीमारेखा समाप्त कर देती—जो हमसे आयु में बड़े होने पर भी हमसे अधिक सचेत, अधिक क्रियाशील एवं जागरूक हैं, उन्हें कैसे अवकाश लेने को कहा जाए—समझ नहीं आता।

डा० भारद्वाज जी की विद्वता, साहित्य जगत में उनका प्रतिष्ठित स्थान, विशेषकर महाकवि तुलसीदास के साहित्य एवं जीवन चरित्र पर उनका पांडित्यपूर्ण

निजी दृष्टिकोण—यह सब इतना जाना पहचाना है कि इस विषय में मेरा कुछ भी बहना सूर्य को दीपक दिखाना होगा। काव्य शास्त्र जैसे कठिन विषय पर भी उन्होंने कई स्थान पर मौलिक रूप से विचार किया है—उनके ग्रन्थ और लेख इस का प्रमाण हैं।

डा० भारद्वाज जी जब तक कालेज में रहे, यह कालेज उनके रहने से मान पाता रहा। मैं आशा करती हूँ कि भविष्य में अपनी विद्वतापूर्ण कृतियों से वह कालेज के बाहर रहते हुए भी साहित्य प्रेमियों को मनः तुष्टि प्रदान करते रहेंगे। मेरी भगवान से प्रार्थना है कि इन्हें लम्बी आयु एवं उत्तम स्वास्थ्य प्रदान करे और वह हिन्दी साहित्य जगत की सेवा और भी अधिक कर सकें।

'देश' पत्रिका का यह हिन्दी अंक मैं डा० रामदत्त भारद्वाज को सादर भेंट करती हूँ। मैं उनसे बहुत छोटी हूँ, इस योग्य भी नहीं कि उन्हें उनकी योग्यता पर कोई उपहार भेंट कर सकूँ! फिर भी—

डा० रामदत्त भारद्वाज को 'देश' का प्रस्तुत हिन्दी अंक सादर समर्पित।

डा० रामदत्त भारद्वाज की हिन्दी साहित्य संबंधी रचनाएं :—

हिन्दी-लेख

विशाल भारत : स्वप्न रहस्य, १९३८

गो० तुलसीदास की पत्नी रत्नावली (सचित्र), १९६९

महाकवि नन्ददास, १९३९

'तुलसी प्रकाश' पर विचार, १९४८

'राजापुर' का नामकरण, १९४८

सरस्वती : स्वप्न रहस्य, १९२५

माता हुलसी का जन्मस्थान, तारी, सचित्र, १९५३

माधुरी : भूत रहस्य, विशेषांक १९२८

धर्म रहस्य, १९३०

'वर्ष तन्त्र' और 'वर्ष फल' विशेषांक १९४०

'घट रामायण' की अप्रामाणिकता, १९४२

सुधा : 'मूल गोसाईं चरित्र' की अप्रामाणिकता, १९४०

गो० तुलसीदास के चित्र और प्रतिमाएँ, १९४०

मानव धर्म : सत्य, १९४२

सोना और जागना

कल्याण : ब्रह्म चर्या

नारियों के व्रत-त्यौहार, विशेषांक

प्राचीन भारत : ब्रजावली, १९४२

तुलसी जन्म-स्थान-सम्बन्धी सोरों-सामग्री के अतिरिक्त अन्य साक्ष्य, १९५२

तुलसी-हुलसी-की 'तारी' कहाँ ? १९५३

तुलसी-पत्नी की भाषा, १९५४

चांद : लेखक की कठिनाइयाँ और उनके कुछेक उपाय १९२४

धर्म और हिन्दू जाति, १९२५

महारथी : हिन्दी साहित्य की वर्तमान दशा, १९३०

देशबन्धु : महाकवि सूरदास और मुरलीधर चतुर्वेदी, शैली-साम्य तुलसी साहित्य और गोस्वामी तुलसीदास, १९५२

सूर को तुलसी की श्रद्धांजलि, १९५२

राजस्थान क्षितिज : सत्ता-सूत्र (हिन्दी रूपान्तर), १९४५

निराला : सत् और असत्, १९४८

नवीन भारत (साप्ताहिक) : देवनागरी लिपि १९३८

हिन्दी-उर्दू, १९३८

प्रकाशित पुस्तकें

सत्ता-सूत्रम : संस्कृत सूत्रों में

'सत्' की मौलिक व्याख्या। लक्ष्मी प्रेस, कासगंज, २०० वि० स्त्रियों के त्यौहारों की कहानियाँ :

दिल्ली, आगरा, अलीगढ़ और मेरठ के निकट

अपठित स्त्रियों की बोली में,

त्यौहारों पर कही जाने वाली कहानियों का संकलन १९५३ ई०

रत्नावली : गो० तुलसीदास की पत्नी की जीवनी और रचना,

सपाठान्तर और सटीक ।

भूमिका लेखक: रा० ब० स्व० काशीनाथ नारायण
दीक्षित, डाइरेक्टर जनरल ग्रावभ्रकैलांजी ।
गंगा ग्रंथागार, १९४१ ई०

तुलसी चर्चा : गो० तुलसीदास के ग्राद्य जीवन पर
मौलिक अनुसंधान, सचित्र ।
लक्ष्मी प्रेस कासगंज, १९६८ वि०

सोरों का सन्त :—

इस नाटक की चारसी प्रतियाँ उत्तर प्रदेश सरकार
ने प्रसारार्थ मोल लीं । यह दिल्ली बोर्ड ग्राव
सेकेंड्री एजुकेशन के पाठ्य-क्रम में रहा ।
दि० सं० १९५४ वि०

तुलसीदास का घरबार :—

भूमिका लेखक :—स्व० महामहोपाध्याय ड०
लक्ष्मीधर शास्त्री,

अध्यक्ष, संस्कृत-हिन्दी-विभाग, दिल्ली विश्व-
विद्यालय, १९४९ ई०

तुलसीदास : व्यक्तित्व, दर्शन, साहित्य (Dlitt theses)
S. Chand 1962

काव्य-शास्त्र की रूपरेखा : सूर्य प्रकाशन, दिल्ली
1st Ed 1963 }
2nd Ed 1967 }

तुलसीदास और उनके काव्य : Ditts, 1964

१. साहित्य की परिभाषा, (सरस्वती संवाद, आगरा)
१९६०
२. सत् की व्युत्पत्ति और व्याख्या (सम्मेलन पत्रिका,
प्रयाग) १९६२
३. साधारणीकरण क्या और कैसे ? (वही, १९६१)
४. क्या संचारी और व्यभिचारी भाव पर्याय हैं ?
(वही १९६०)
५. प्रेम की परिभाषा (वही, १९६५)

ਭਾਰਤ ਦੀ ਨਾਰੀ

ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਦੀ ਇਕ ਕਹਾਵਤ ਹੈ "ਜੋ ਹੱਥ ਝੂਲਾ ਝਲਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਰਾਜ ਕਰਦੇ ਹਨ।" ਨਾਰੀ ਦੀ ਸ਼ਕਤੀ ਨੂੰ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਫਿਲਾਸਫਰਾਂ ਅਤੇ ਗਿਆਨੀਆਂ ਨੇ ਮੰਨਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਕੀ ਉਪਰ ਲਿਖੀ ਗੱਲ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਵੀ ਸੱਚ ਹੋਈ ਸੀ, ਹੋਈ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ? ਇਸ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦੇ ਉੱਤੇ ਅਸੀਂ ਵਿਚਾਰ ਕਰਾਂਗੇ।

ਸਮੇਂ ਦੇ ਹਰ ਫੇਰ ਨਾਲ ਨਾਰੀ ਉੱਤੇ ਕਈ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਪ੍ਰਤੀਬੰਧ ਲਗਾਏ ਗਏ। ਨਾਰੀ ਨੂੰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦੁਖਾਂ ਨੂੰ ਝੱਲਣਾ ਪਿਆ। ਇਥੇ ਅਸੀਂ ਭਾਰਤ ਦੀ ਵੇਦਿਕ ਕਾਲ ਤੋਂ ਲੈਕੇ ਅੱਜ ਤੱਕ ਦੀ ਨਾਰੀ ਦਾ ਵਿਵੇਚਨ ਕਰਾਂਗੇ।

ਸੱਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾ ਵੇਦਿਕ ਕਾਲ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਆਰੰਭ ਸਿੰਸ਼ਟੀ ਬਣਨ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਕਈ ਢਾਈ ਹਜ਼ਾਰ ਸਾਲ ਤੱਕ ਰਹਿਆ। ਵੇਦਿਕ ਯੁਗ ਦੇ ਮਸ਼ਹੂਰ ਗ੍ਰੰਥਾਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਸਮੇਂ ਨਾਰੀ ਦਾ ਸਥਾਨ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਸੱਭ ਤੋਂ ਉੱਚਾ ਗਿਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਸੁਨਹਿਰੀ ਸਮਾਂ ਵੀ ਕਹਿ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਔਰਤ ਨੂੰ ਦੇਵੀ ਦਾ ਖਿਤਾਬ ਮੰਨਦੇ ਸਨ। ਕਈ ਲੋਕ ਇਸ ਨਾਲ ਲੱਛਮੀ ਦਾ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਣ ਲਾਉਂਦੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਦਮੀ ਨਾਲੋਂ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਘੱਟ ਨਹੀਂ ਗਿਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਮਹਾਨ ਰਿਸ਼ੀ ਮੁਨ ਭਗਵਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ ਹੈ :—

"ਜਿਸ ਘਰ ਵਿਚ ਨਾਰੀ ਦੀ ਇਜ਼ਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਘਰ ਵਿਚ ਦੇਵਤਾ ਨਿਵਾਸ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਜਿਸ ਘਰ ਵਿਚ ਔਰਤ ਨੂੰ ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਘਰ ਬਰਬਾਦ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।"

ਇਹ ਥੋੜੀਆਂ ਜਿਹੀਆਂ ਪੰਕਤੀਆਂ ਹੀ ਉਸ ਜਮਾਨੇ ਦੇ ਵਿਚਾਰਕਾਂ ਦੀਆਂ ਔਰਤ ਦੇ ਪ੍ਰਤੀ ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਰਸਾ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਸਾਰਾ ਘਰ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਵਿਦਿਵਾਨ ਬਣਾਣ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਹਿੱਸਾ ਔਰਤ ਦਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਮੰਤਰ ਹੈ :—

"ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ ਮੈਂ ਇਸ ਘਰ ਦੀ ਮੁਖੀਆ ਹਾਂ।" (ਅਰਥਰ ਵੇਦ) ਔਰਤ ਘਰ ਦੀ ਮੁਖੀਆ ਸਮਝੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਔਰਤ ਤੋਂ ਬਗੈਰ ਕੋਈ ਜੱਗ ਪੂਰਾ ਨਹੀਂ ਮੰਨਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਰਮਾਇਣ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਦੋਂ ਰਾਮ ਜੀ ਨੇ ਸੀਤਾ ਦੀ ਗ਼ੈਰ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਿਚ ਜੱਗ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਸੀਤਾ ਦਾ ਬੁੱਤ ਬਣਵਾ ਕੇ ਜੱਗ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਹਰ ਕੰਮ ਵਿਚ ਔਰਤ ਆਦਮੀ ਦਾ ਸਾਥ ਦੇਂਦੀ ਸੀ।

ਪੁੱਤਰੀ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਨਾਰੀ ਨੂੰ ਆਦਮੀ (ਪੁੱਤਰਾਂ) ਦੇ ਸਮਾਨ ਹੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪੁੱਤਰਾਂ ਦੀ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਿੱਖਸ਼ਾ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਮਾਤ-ਪਿਤਾ ਲਈ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਠਹਿਰਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਪੁੱਤਰੀ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਵਿਆਹ ਵੇਲੇ ਦਾਜ ਦੇਣ, ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਦੇ ਕੰਮ ਆ ਸੱਕੇ। ਹੋਰ ਵੀ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਤਿਉਹਾਰਾਂ ਉੱਤੇ ਭਰਾ ਆਪਣੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਨੂੰ ਵਸਤੂਆਂ, ਪੈਸੇ ਭੇਟ ਕਰਦੇ ਸਨ।

ਵਿਆਹ ਵਾਸਤੇ ਪੁੱਤਰੀ ਦੀ ਉਮਰ ਘੱਟ ਤੋਂ ਘੱਟ ੧੬ ਸਾਲ ਨਿਸ਼ਚਤ ਸੀ। ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਬਾਲ ਵਿਆਹ ਦੀ ਵੈਦਿਕ ਕਾਲ ਵਿਚ ਕਲਪਨਾ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਪੂਰੀ ਸ਼ਿਖਸ਼ਾ ਲੈਣ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਸ ਦਾ ਵਿਆਹ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ। ਸੀਤਾ ਕਈ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਵਿਦਿਆ ਜਾਣਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹੋਰ ਕਈ ਉਦਾਹਰਣਾਂ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿਚ ਮਿਲਦੀਆਂ ਹਨ।

ਉਸ ਨੂੰ ਕਈ ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਮਹਾਨ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਵੇਦ ਵਿਚ ਘਰ ਦੇ ਆਦਮੀ ਨਾਰੀ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ :—

“ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਧੰਨ ਕਮਾਉਣ ਦੇ ਢੰਗ ਦੱਸ”

“ਤੂੰ ਸੱਭ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਸਭਾ ਦਾ ਗਿਆਨ ਰਖਦੀ ਏਂ।”

“ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਘਰ ਵਿਚ ਗਿਆਨ ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਕਰ ਤੇ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਸ ਦੀ ਉੱਨਤੀ ਕਰ।”

ਇਹ ਸੱਭ ਅਰਥਰ ਵੇਦ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਔਰਤ ਨੂੰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸਭਾਵਾਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਸੀ, ਮਾਤਾ ਹੀ ਪੁੱਤਾਂ ਨੂੰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਸਲਾਹ ਦੇਂਦੀ। ਸੰਜਯ ਦੀ ਮਾਤਾ ਵਿਦੁੱਲਾ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ :—

“ਬੇਟਾ! ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਅੱਗ ਵਾਂਗੂੰ ਜਲਣਾ ਚੰਗਾ ਹੈ, ਪਰ ਧੂਏਂ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜੀਣਾ ਬਿਲਕੁਲ ਮੂਰਖਤਾ ਹੈ।”

ਵੀਰ ਬਾਲਕ ਅਭਿਮਨੂ, ਪੁਲਾਦ ਆਦਿ ਸਭਨਾਂ ਨੇ ਮਾਤਾ ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਸ਼ਿਖਸ਼ਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਸੀ।

ਔਰਤਾਂ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਾਜ ਨੀਤੀ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਇਕ ਇਸਤ੍ਰੀ ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ :—

“ਇਹ ਸੂਰਜ ਨਿਕਲਿਆ ਹੈ! ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਮੇਰੇ ਭਾਗ ਦਾ ਸਿਤਾਰਾ ਵੀ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਅਤੇ ਸਮਾਜ ਦੀ ਆਗੂ ਹਾਂ। ਉਸ ਦਾ ਦਿਆਗ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਜਿਤਣ ਵਾਲੇ ਹਨ। ਮੇਰੀ ਪੁੱਤਰੀ ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਚਮਕਦੀ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਪਤੀ ਦੀ ਬਹੁਤ ਇਜ਼ਤ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਹ ਤਿਆਗ ਕੀਤਾ ਹੈ ਜਿਸ ਇਕ ਰਾਜਾ ਜਿੱਤ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ।”

ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਕਿ ਵੈਦਿਕ ਕਾਲ ਵਿਚ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਰੁਕਾਵਟ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਦਾਲਸਾ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਰਾਜਨੀਤੀ ਦਾ ਗਿਆਨ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਦਸ਼ਰਥ ਦੀ ਪਤਨੀ ਦਸ਼ਰਥ ਦੇ ਨਾਲ ਯੁੱਧ ਵਿਚ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਜਦੋਂ ਔਰਤਾਂ ਹਰ ਸਭਾ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹੋਣ ਤਾਂ ਪਰਦੇ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ! ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਕੋਈ ਪਰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਵੰਥਰ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਲੜਕੀ ਆਪਣਾ ਮਨਚਾਹਿਆ ਪਤੀ ਲੱਭਦੀ ਸੀ। ਜਿਸ ਲੜਕੀ ਲੜਕੇ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ।

ਅਰਥਰ ਵੇਦ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਗਿਆ ਹੈ “ਵਰ ਵਧੂ ਨੂੰ ਚਾਹਣ ਵਾਤਾ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਵਧੂ ਪਤੀ ਨੂੰ ਪਸੰਦ ਕਰਦੀ ਹੋਵੇ।” ਵਿਆਹ ਵਿਚ ਲੜਕੀ ਲੜਕੇ ਦੀ ਇਸ਼ਾ ਨੂੰ ਹੀ ਮੁਖ ਰਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਬਾਦ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਬੰਦਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਅਰਥਰ ਵੇਦ ਦੇ ਮੰਤਰ ਦਸਦੇ ਹਨ :—

‘ਹੇ ਵਰ! ਇਹ ਵਧੂ ਤੇਰੇ ਘਰ ਦੀ ਰਕਸ਼ਾ ਕਰਣ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇ।’

‘ਇਹ ਪਤਨੀ ਪਤੀ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਰਾਣੀ ਬਣੇ।’

“ਇਹ ਇਸਤ੍ਰੀ ਸਾਡੇ ਘਰ ਦੀ ਇਕ ਖਿਲੀ ਹੋਈ ਕਲੀ ਹੈ।” ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਔਰਤ ਨੂੰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਇਜ਼ਤ ਭੇਟ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

ਇਸ ਕਾਲ ਵਿਚ ਬਹੁ ਵਿਆਹ ਦੀ ਵੀ ਪ੍ਰਥਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਕ ਪੁਰਸ਼ ਦੀ ਇਕ ਹੀ ਪਤਨੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਵਿਚ ਤਲਾਕ ਲਈ ਕੋਈ ਗੁੰਜਾਇਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਵੈਦਿਕ ਵਿਆਹ ਅਟੁਟ ਸਬੰਧ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਵਿਆਹ ਦੇ ਸਮੇਂ ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਉਪਦੇਸ਼ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

“ਦੁਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਪਤੀ-ਪਤਨੀ ਇਕ ਬੰਧਨ ਵਿਚ ਬੰਧੇ ਰਹੋ। ਤੁਸੀਂ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਨੂੰ ਕਦੀ ਵੀ ਨਾ ਛੱਡੋ। ਹੁਣ ਤੁਹਾਡੇ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਇਕ ਹੋ ਗਏ ਹਨ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੋ ਪਾਤਰਾਂ ਦੇ ਜਲ ਆਪਸ ਵਿਚ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।” (ਅਰਬਰ ਵੇਦ)

ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਬਾਦ ਸਾਰੀ ਦੋਲਤ ਔਰਤ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਘਰ ਵਿਚ ਜਾਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪਰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ। ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜਦੋਂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਪਿੰਡ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਲੱਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ :—

“ਆਉ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਇਸ ਨੂੰ ਵੇਖੀਏ, ਇਹ ਔਰਤ ਘਰ ਦੀ ਉੱਨਤੀ ਕਰਣ ਲਈ ਆਈ ਹੈ।” (ਅਰਬਰ ਵੇਦ)

ਵੇਦਿਕ ਕਾਲ ਵਿਚ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਸਮਾਜਿਕ ਹਾਲਤ ਵੀ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਸੀ। ਇਸਤ੍ਰੀ ਚਾਹੇ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸਥਾਨ ਤੇ ਕੰਮ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਮਿਲਟਰੀ ਵਿਚ ਪੁਲਿਸ ਵਿਚ ਅਧਿਆਪਕਾ ਬਣ ਸਕਦੀ ਸੀ।

ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੀ ਮਹੱਤਤਾ ਨੂੰ ਰਮਾਇਣ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੱਸਦੀ ਹੈ :—

“ਪਤਨੀ ਪੁਰਸ਼ ਦੀ ਅਰਧਾਗਣੀ ਹੈ ਅਤੇ ਪਰਮ ਮਿੱਤਰ ਹੈ। ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਜਿਸ ਦਾ ਸਹਾਇਕ ਕੋਈ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਪਤਨੀ ਹੀ ਜੀਵਨ ਯਾਤਰਾਂ ਵਿਚ ਸਾਥ ਦੇਂਦੀ ਹੈ।”

ਸਮਾਂ ਬੀਤਦਾ ਗਿਆ। ਵੇਦਿਕ ਕਾਲ ਦਾ ਅੰਤ ਹੋਇਆ। ਬੁੱਧ ਧਰਮ ਤੇ ਜੈਨ ਧਰਮ ਦਾ ਬੋਲ ਬਾਲਾ ਹੋਇਆ। ਪਰ ਇਸ ਵਿਚ ਵੀ ਔਰਤ ਦੀ ਹਾਲਤ ਚੰਗੀ ਰਹੀ ਭਾਵੇਂ ਕਈ ਲੋਕ ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਭਿਕਸੂ ਬਣਾਣ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਸਨ। ਅਸ਼ੋਕ ਨੇ ਆਪਣੇ ਲੜਕੇ ਤੇ ਲੜਕੀ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਧਰਮ ਪ੍ਰਚਾਰ ਲਈ ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਤਾ ਚਲਦਾ ਹੈ ਇਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਔਰਤਾਂ ਸਮਾਜਿਕ ਅਤੇ ਧਾਰਮਿਕ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਸਮਾਂ ਬੀਤਦਾ ਗਿਆ। ਇਸ ਸਮੇਂ ਭਾਰਤ ਤੇ ਹੂਣਾਂ, ਸ਼ੱਕਾਂ, ਅਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੇ ਹਮਲੇ ਕਰਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ ਸਨ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਵੇਦਿਕ ਸਭਿਅਤਾ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਯਾਦਾ ਰਿਹਾ। ਇਸ ਅਵਸਥਾ ਵਿਚ ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਲਈ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਕਾਇਮ ਰਖਣੀ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਹਾਲਤ ਹੋਰ ਵੀ ਖਰਾਬ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਉੱਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰ ਸਾਨੂੰ ਦੇਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੇ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਸੀ ‘ਔਰਤਾਂ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਖੇਤੀਆਂ ਹਨ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਾਹੋ ਇਸ ਨੂੰ ਕੱਟੋ।’

ਪਰਦੇ ਦਾ ਰਿਵਾਜ ਵੀ ਇਥੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮੁਸਲਮਾਨ ਸ਼ਾਸਕ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਵਿਲਾਸੀ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਲਾਸੀ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਵਧਾਇਆ। ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਵਿਲਾਸ ਦੀ ਸਮੱਗਰੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਬਾਲ ਵਿਆਹ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ। 12 ਸਾਲ ਦੀ ਬੱਚੀ 50 ਸਾਲ ਦੇ ਬੁੱਢੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਦਿਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਵਿਲਾਸੀ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੂਆਂ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਤੰਗ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਜਿਹੜੀ ਸੁੰਦਰ ਲੜਕੀ ਹੁੰਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਜਬਰਦਸਤੀ ਆਪਣੇ ਹਰਮ ਵਿਚ ਠੂਪ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਔਰਤਾਂ ਦਾ ਚਰਿਤਰ ਖਰਾਬ ਹੋਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਜੇ ਔਰਤ ਨਹੀਂ ਮਨਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਜਬਰਦਸਤੀ ਉਠਾ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦੇ। ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਬਾਦ ਸੱਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੰਮ ਸੁੰਦਰ ਔਰਤ ਨੂੰ ਨਸਾਉਣਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸਤੀਤੱਵ ਖਤਰੇ ਵਿਚ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲਗ ਪਿਆ, ਫਲਸਵਰੂਪ ਪਰਦੇ ਦਾ ਰਿਵਾਜ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਜਿਹੜਾ ਬਾਦ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਇਕ ਅੰਗ ਬਣ ਗਿਆ।

ਦੂਜਿਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਕਹਿਣਾ ਹੀ ਕੀ। ਅਕਬਰ ਜਿਸਨੂੰ ਅਸੀਂ ਮਹਾਨ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਲਗਵਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਆਪ ਸੈਰ ਕਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਾਰਣਾਂ ਦੇ ਕਾਰਣ ਔਰਤ ਨੂੰ ਚਾਰ ਦਿਵਾਰੀ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਰਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਆਦਮੀ ਦੀ ਸੇਵਾ ਹੀ ਇਕ ਉਸ ਜਾ ਕੰਮ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ।

ਸੱਤੀ ਪ੍ਰਥਾ ਵੀ ਇਥੋਂ ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਰਾਣੀ ਪਦਮਣੀ ਦੀ ਘਟਨਾ ਹਾਲੇ ਵੀ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਤਾਜ਼ਾ ਹੈ। ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਰੁਕਾਵਟਾਂ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਸਨ।

ਬਸ ਇਵੇਂ ਸਮਝ ਲਵੋ :—

ਅਬਲਾ ਜੀਵਨ ਹਾਏ ਤੇਰੀ ਏਹੋ ਕਹਾਣੀ,
ਆਂਚਲ ਵਿਚ ਹੈ ਦੁੱਖ ਅਤੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ।

ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਪੈਰ ਦੀ ਜੁੱਤੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਭਾਰਤ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਮੁਸਲਮਾਨ ਬਣ ਗਏ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਖਾਮੀਆਂ ਸਥਾਈ ਰੂਪ ਵਿਚ ਆ ਗਈਆਂ। ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਖਾਮੀਆਂ ਹਿੰਦੂਆਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਵੀ ਇਕ ਅੰਗ ਬਣ ਗਈਆਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਆਦਤਾਂ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਰਿਵਾਜ ਸਮਝਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਇਥੋਂ ਤਕ ਔਰਤ ਨੂੰ ਧਾਰਮਕ ਸਿਖਸ਼ਾ ਦੇਣ ਦੀ ਬਜਾਏ ਉਸਦੀ ਮਨਾਹੀ ਕਰ ਦਿਤੀ ਗਈ। ਇਹ ਸਮਾਂ ਔਰਤਾਂ ਲਈ ਅੰਧੇਰਾਂ ਕਾਲ ਸੀ। ਇਹ ਸਭ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀ ਦੇਣ ਸੀ। ਇਸ ਕਾਲ ਦੀ ਹਾਲਤ ਹੇਠਾਂ ਲਿਖੀ ਪੰਕਤੀਆਂ ਤੋਂ ਪਤਾ ਚਲ ਸਕਦਾ ਤੁਲਸੀ ਦਾਸ ਜੀ ਲਿਖਦੇ ਹਨ :—

ਡੋਲ ਗੰਵਾਰ ਅਤੇ ਨਾਰੀ, ਇਹ ਸਭ ਤਾੜਨ ਦੇ ਅਧਿਕਾਰੀ। ਸਾਰੀ ਰਮਾਇਣ ਲਿਖ ਛੱਡੀ। ਪਰ ਸਾਰਾ ਸਾਰ ਇਸ ਲਾਇਨ ਵਿਚ ਦੇ ਦਿਤਾ ਕਿੰਨੇ ਬੁਰੇ ਵਿਚਾਰ ਨੇ ਔਰਤ ਦੇ ਪ੍ਰਤਿ।

ਕਬੀਰ ਜੀ ਲਿਖਦੇ ਹਨ :—

ਨਾਰੀ ਦੀ ਛਾਇਆ ਪੜਤ, ਅਧੇ ਹੋਣ ਭਜੇਗੇ।
ਕਬੀਰਾ ਤਾਕਿ ਕੋਣ ਗੱਤ ਜੋ ਨਾਰੀ ਕੇ ਸੰਗੇ।

ਕਿਥੇ ਨਾਰੀ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਸਾਥੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਕਿਥੇ ਇਹ ਹਾਲ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਸ ਯੁਗ ਵਿਚ ਆਮ ਕਵੀਆਂ ਨੇ ਇਸੇ ਹੀ ਭਾਵਨਾਂ ਨੂੰ ਦਰਸਾਇਆ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਜੀ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਔਰਤ ਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਬੁਰੇ ਭਾਵ ਲਿਖੇ ਹਨ। ਗੁਰੂ ਜੀ ਲਿਖਦੇ ਹਨ :—

ਭੰਡ ਜੰਮੇ; ਭੰਡ ਪਲੇ, ਭੰਡ ਹੋਏ ਵਿਆਹ, ਸੋ ਕਿਉਂ ਮੰਦਾ ਆਖੀਏ। ਜਿਸ ਜੰਮੇ ਸਜਾਨ।

ਅਰਥਾਤ ਆਦਮੀ ਔਰਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਪਲਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨਾਲ ਹੀ ਵਿਆਹ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਸੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰਹਿਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਸੋ ਕਿਉਂ ਮੰਦਾ ਆਖੀਏ।

ਪਰ ਇਹ ਦੇਖਣ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿਹੜੇ ਸੁਧਾਰਕ ਔਰਤ ਦੇ ਪ੍ਰਤੀ ਸ਼ਰਧਾ ਵੀ ਰਖਦੇ ਸਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੀ ਕੋਈ ਐਹੋ ਜਿਹੇ ਅਸੂਲ ਨਾ ਬਣਾਏ ਜਿਸ ਨਾਲ ਔਰਤ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਸੁਧਰਦੀ। ਕਈ ਲੋਕਾਂ ਔਰਤ ਵਿਚ ਆਤਮਾ ਮੰਨਣ ਤੋਂ ਹੀ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿਤਾ।

ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੇਵਲ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਹੀ ਔਰਤ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਅਧਿਕਾਰ ਤੋਂ ਵੰਚਿਤ ਹੀ ਰਖਿਆ ਗਿਆ। ਸਾਰੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਫਿਲਾਸਫਰਾਂ ਅਤੇ ਭਗਤਾਂ ਨੇ ਵੀ ਔਰਤ ਨੂੰ ਬੁਰਾ ਭਲਾ ਕਿਹਾ। ਹਰ ਤਰਫ ਨਾਰੀ ਜਾਤੀ ਬਦਨਾਮ ਹੁੰਦੀ ਰਹੀ। ਇਸਤੇ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੱਤਿਆ ਚਾਰ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ।

ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਵਿਚ ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਕੁਝ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ। ਕੁਝ ਐਸੇ ਸੁਧਾਰਕ ਪੈਦਾ ਹੋਏ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਔਰਤ ਜਾਤੀ ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਜੰਜੀਰਾਂ ਤੋਂ ਛੁਡਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਇਸ ਵਿਚ ਰਾਜ ਰਾਮ ਮੋਹਨ ਰਾਏ ਦਾ ਨਾਂ ਉਲੇਖਨੀਯ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਸ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਆਵਾਜ਼ ਉਠਾਈ। ਸੱਤੀ ਪ੍ਰਥਾ ਨੂੰ ਕਨੂੰਨੀ ਬੰਦ ਕਰਾਇਆ।

ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ, ਰਿਸ਼ੀ ਦਿਆ ਨੰਦ, ਸਮਾਵੀ ਵਿਵੇਕਾ ਨੰਦ, ਸਵਾਮੀ ਰਾਮਤੀਰਥ ਤੇ ਹੋਰ ਕਈਆਂ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਖਾਮੀਆਂ ਨੂੰ ਸੁਧਾਰਿਆ।

ਸਵਾਮੀ ਦਿਆਨੰਦ ਨੇ ਫਿਰ ਉਹ ਪੁਰਾਣਾ ਜਮਾਨਾ ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਔਰਤ ਦੇ ਕਈ ਖੋਏ ਹੋਏ ਅਧਿਕਾਰ ਦਿਲਾਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਫਿਰ ਮਨੂ ਦੇ ਸ਼ਲੋਕ ਦਾ ਨਾਂ ਵਜਾਇਆ।

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਰੀ ਦੇ ਪ੍ਰਤੀ ਸੈਂਕੜੇ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਬੁਰੇ ਵਿਚਾਰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਮਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੂਰ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਏ।

ਜਮਾਨੇ ਨੇ ਪਲਟਾ ਖਾਧਾ । ਭਗਵਾਨ ਦੀ ਕ੍ਰਿਪਾ ਨਾਲ ਕਈ ਹੋਰ ਵਿਦਵਾਨ ਵੀ ਪੈਦਾ ਹੋਏ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਧਿਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਦਿਲਾਣ ਲਈ ਜਾਨ ਤੱਕ ਦੀ ਵੀ ਬਾਜ਼ੀ ਲਗਾ ਦਿਤੀ ।

ਆਖਿਰ ਜਮਾਨੇ ਨੂੰ ਝੁਕਣਾ ਪਿਆ । ਔਰਤਾਂ ਵੀ ਹੁਣ ਵਿਰੋਧ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸਨ । ਕਈ ਸਿਖਸ਼ਾ ਸੰਸਥਾਵਾਂ ਖੋਲੀਆਂ ਗਈਆਂ । ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਫਿਰ ਤੋਂ ਸਿਖਸ਼ਾ ਦਿਤੀ ਜਾਣ ਲਗ ਪਈ । ਸੱਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲੀ ਸੰਸਥਾ ਜਿਹੜੀ ਲੜਕੀਆਂ ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਲਈ ਖੋਲੀ ਗਈ ਸੀ, ਉਹ ਸੀ ਇਕ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਪਾਠਸ਼ਾਲਾ, ਜਿਹੜੀ ਹੁਣ ਮਹਾ-ਵਿਦਿਆਲੇ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਣ ਕਰ ਚੁੱਕੀ ਹੈ । ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਹੈ ਮਹਾਂਦੇਵੀ ਕੰਨਿਆ ਪਾਠਸ਼ਾਲਾ ਜਲੰਧਰ । ਜਿਹੜੀ ਸਵਾਮੀ ਸ਼ਰਧਾ ਨੰਦ ਨੇ ਚਲਾਈ ਸੀ । ਹੋਲੀ ਹੋਲੀ ਪਰਦਾ ਖਤਮ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ ਸ਼ਾਦੀਆਂ ਵੀ ਬਿਨਾ ਪਰਦੇ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਰਈਆਂ । ਫਿਰ ਉਹੀ ਪੁਰਾਣਾ ਵਾਤਾਵਰਣ ਆਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ।

ਪਰ ਕੀ ਅੱਜ ਕੱਲ ਉਹੀ ਪੁਰਾਣਾ ਵਾਤਾਵਰਣ ਹੈ । ਨਿਸਚੈ ਹੀ ਨਹੀਂ । ਸ਼ਾਇਦ ਆਉਂਦਾ ਆਉਂਦਾ ਫਿਰ ਡਟਕ ਗਿਆ ਹੈ । ਸਾਨੂੰ ਅਜ਼ਾਦੀ ਮਿਲੀ । ਅਸੀਂ ਸੁਧਾਰ ਲਈ ਕਨੂੰਨ ਵੀ ਬਣਾਏ । ਪਰ ਕਿਸੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਜਾਤੀ ਲਈ । ਜੇ ਅਸੀਂ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਸੁਧਾਰ ਹੈ ਤਾਂ ਹਰ ਇਕ ਲਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।

ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਔਰਤ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਜ਼ਾਦ ਹੈ । ਪਰ ਕੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ ਔਰਤ ਵਿਚ ਸੁਧਾਰ ਹੋਇਆ ? ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ।

ਅੱਜ ਭਾਰਤ ਦੀ ਹਰ ਦੇਵੀ ਇਕ ਦੇਵੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਸ਼ਾਇਦ ਦੇਵੀ ਕਹਿਣਾ ਵੀ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵਿਖਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੀ ਹੈ । ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਨਾਰੀ ਹੁਣ ਇੰਗਲਿਸਤਾਨ ਅਤੇ ਅਮਰੀਕਾ ਦੀ ਮਹਿਲਾਵਾਂ ਦੀ ਨਕਲ ਕਰਨ ਵਿਚ ਜੁੱਟੀ ਹੋਈ ਹੈ । ਪਰ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਨਾ ਜਾਣਦਿਆਂ ਕਿ ਸਾਡੀ ਸਭਿਅਤਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੱਲਾਂ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ ।

ਅਸੀਂ ਫਿਰ ਉਹੀ ਸੁਨਹਿਰੀ ਸਮਾਂ ਲਿਆਉਣਾ ਹੈ ਤਾਂ ਕਿ ਇਹ ਭਾਵੀ ਪੀੜੀ ਸੰਭਲ ਜਾਏ ਤਾਂ ਭਾਰਤ ਤਰੱਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਕਿਉਂਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹੀ ਚੰਗੇ ਨਾਗਰਿਕਾਂ ਦਾ ਨਿਰਮਾਣ ਕਰਨਾ ਹੈ । ਅੰਤ ਵਿਚ ਵਿਵੇਕਾ ਨੰਦ ਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ "ਸਿਖੇ ਲੋਕਿਨ ਨਕਲ ਨਾ ਕਰੋ " ਹਾਲੇ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੁਲਣ ਵਿਚ ਦੇਰ ਲੱਗੇ ।

ਰਮੇਸ਼ ਸ਼ਰਮਾ ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ
(ਆਨਰਸ)

× ×

ਇਹ ਧਰਤੀ ਏ ਵੀਰਾਂ ਦੀ

ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਤੇ ਸਮੇਂ ਸਮੇਂ ਵਿਚ ਪਿਛਲੇ ਅੱਠ ਸੌ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਉਤੇ ਹਮਲੇ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ ਹਨ, ਪਰ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਵਾਸੀਆਂ ਨੇ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਿਰੋਧ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਹਮਲਾ ਆਵਰ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਕਰਣ ਲਈ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਬਾਲਕ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨਾਲੋਂ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਰਹੇ। ਇਸ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਸ਼ਾਖਸੀ ਹੈ।

ਅਸਾਂ ਵੀਰ ਹਕੀਕਤ ਦਾ ਨਾਂ ਤਾਂ ਸੁਣਿਆ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ, ਸਿਆਲਕੋਟ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਭਾਗ ਮਲ ਦੇ ਘਰ ਜਨਮ ਲਿਆ। ਇਹ ਬਲਕ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਬਹੁਤ ਤੇਜ਼ ਦਿਮਾਗ ਵਾਲਾ ਸੀ, ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਵੱਡਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਮਾਂ ਬਾਪ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਇਕ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਮੁੱਲਾਂ ਕੋਲ ਪੜ੍ਹਨ ਲਈ ਭੇਜਿਆ। ਅਕਲ ਮੰਦ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਣ ਮੌਲਵੀ ਅਤੇ ਦੂਸਰੇ ਸਾਥੀ ਉਸਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਬਾਲ ਹਕੀਕਤ ਦਾ ਵਿਆਹ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨਾਲ ਖੇਡ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਇਕ ਸਾਥੀ ਨੇ ਦੁਰਗਾ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹ ਕੱਢ ਦਿਤੀ। ਇਸਦੇ ਕਾਰਣ ਬਾਲ ਹਕੀਕਤ ਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਬਾਲ ਹਕੀਕਤ ਨੇ ਵੀ ਇਹ ਕਹਿ ਦਿਤਾ ਕਿ ਅਗਰ ਫਾਤਿਮਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਬੋਲਾਂ ਤਾਂ ਕਿਸਤਰ੍ਹਾਂ ਰਹੇਗਾ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੁਖ ਹੋਵੇਗਾ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ?

ਜਦੋਂ ਮੌਲਵੀ ਜੀ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਆਏ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਇਹ ਕਿਹਾ ਕਿ ਹਕੀਕਤ ਨੇ ਸਾਡੀ ਫਾਤਿਮਾ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹੀ ਦਿਤੀ ਹੈ, ਸ਼ਕਾਇਤ ਕੀਤੀ। ਪਰ ਮੌਲਵੀ ਜੀ ਹਕੀਕਤ ਨਾਲ ਬੜਾ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਸਨ ਇਸ ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਕਿਹਾ। ਜਿਹੜੇ ਸਾਥੀ ਹਕੀਕਤ ਨਾਲ ਉਸਦੇ ਯੋਗ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਣ ਈਰਖਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਇਸ ਘਟਨਾ ਵੱਧ ਚੜਾ ਕੇ

ਪ੍ਰਧਾਨ ਕਾਜ਼ੀ ਨੂੰ ਜਾ ਕਹੀ।

ਉਹਨੂੰ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚ ਬੁਲਾਇਆ ਗਿਆ। ਅਦਾਲਤ ਦਾ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ। ਹਕੀਕਤ ਤੇ ਆਰੋਪ ਲਗਾਇਆ ਗਿਆ, ਕਿ ਉਸਨੇ ਬੀਬੀ ਫਾਤਿਮਾ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹੀ ਦਿਤੀ ਹੈ। ਧਰਮ ਦੇ ਠੇਕੇਦਾਰ ਇਸਨੂੰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਹਿਨ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ ਕਿ ਕੋਈ ਕਾਫ਼ਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਸਤਰ੍ਹਾਂ ਗਾਲ੍ਹੀਆਂ ਕੱਢੇ? ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਸਤੇ ਬੱਚੇ ਅਤੇ ਵੱਡੇ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਧਰਮ ਦੇ ਅੱਨੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਇਸਨੂੰ ਧਰਮ ਬਦਲਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਦੋ ਹੀ ਸ਼ਰਤਾਂ, ਜਾਂ ਧਰਮ ਪ੍ਰੀਵਰਤਣ ਤੇ ਜਾਂ ਮੌਤ !

ਪਰ ਉਸ ਬਾਲਕ ਨੇ ਬੇ-ਇਨਸਾਫੀ ਅੱਗੇ ਝੁਕਣਾ ਸਵੀਕਾਰ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਉਸਨੇ ਸਾਫ਼ ਇਨਕਾਰ ਦਿਤਾ। ਮਾਤਾ ਰੋਈ। ਪੱਤਨੀ ਨੇ ਵਿਰਲਾਪ ਕੀਤਾ ਤੇ ਬਾਪ ਨੇ ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ ਅਸਮਾਨ ਚੁੱਕ ਲਿਆ। ਮਾਂ ਬਾਪ ਦਾ ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਧਰਮ ਬਦਲ ਲਏ, ਘੱਟ ਤੋਂ ਘੱਟ ਉਹ ਉਸਦੀ ਸ਼ਕਲ ਤਾਂ ਦੇਖ ਸਕਣਗੇ। ਪੰਤੂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਇਰਾਦੇ ਉਤੇ ਅਟੱਲ ਸੀ।

ਹੁਣ ਉਸ ਉਤੇ ਦੂਸਰਾ ਰੂਪ ਅਜਮਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲਾਲਚ ਦੇਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ। ਬਹੁਤ ਸਾਰ ਧਨ, ਉਚੀ ਪਦਵੀ ਤੇ ਮਹਿਲਾਂ ਦੇ ਖਵਾਬ ਦਿਖਾਏ ਗਏ ਪੰਤੂ ਉਹ ਕਿਥੇ ਝੁਕਣ ਵਾਲਾ ਸੀ ਉਸਦਾ ਜਵਾਬ ਸੀ।

“ਕੱਟ ਸਕਦੇ ਹੋ ਤਾਂ ਉਪਰਲਾ ਹਕੀਕਤ ਕਾਟੋ, ਅਸਲੀ ਹਕੀਕਤ ਨੂੰ ਕੱਟ ਸਕਦੀ ਇਹ ਤਲਵਾਰ ਨਹੀਂ।”

ਉਸ ਵਾਸਤੇ ਆਤਮਾ ਅਮਰ ਸੀ। ਉਹ ਕਦੀ ਮਰ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ ਸੀ ਤੇ ਫਿਰ ਲਾਲਚ ਉਸਦੇ ਇਰਾਦਿਆਂ ਨੂੰ ਕਿਸਤਰ੍ਹਾਂ ਬਦਲ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਮੌਤ

ਕਿਵੇਂ ਡਰਾ ਸਕਦੀ ਸੀ।

ਧਰਮ ਦੇ ਠੇਕੇਦਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦਾ ਉਹ ਕੰਡਾ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਜੀਉਂਦਾ ਨਹੀਂ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਕੀਕਤ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਸੁਣਾਈ ਤੇ ਉਸਦਾ ਸਿਰ ਕੱਟ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਦਿਨ ਬਸੰਤ ਪੰਚਮੀ ਦਾ ਸੀ। ਹਕੀਕਤ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਲੇਕਿਨ ਉਸਦੀ ਯਾਦ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮਿਟਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਰੋਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਬਾਦ ਵਿਚ ਹਕੀਕਤ ਦੀ ਸਮਾਧ ਬਣਾਈ ਗਈ। ਬਾਦ ਵਿਚ ਉਸਦੀ ਪੱਤਨੀ ਵੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਸਤੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਸਦੀ ਸਮਾਧ ਬਟਾਲਾ ਵਿਖੇ ਹੈ, ਜਿਸਨੂੰ ਸਤੀ ਦੀ ਸਮਾਧ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਹੁਣ ਹਕੀਕਤ ਰਾਏ ਦੇ ਨਾਂ ਤੇ ਇਕ ਸਮਿਤੀ ਕਾਇਮ ਹੈ ਜਦੋਂ ਧਰਮ ਤੇ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਏ ਮਹਾਂਪੁਰਸ਼ਾਂ ਦਾ ਦਿਨ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਵੱਲੋਂ ਬਾਲਕ ਦੀ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅਥਰੂ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਗਰਵ ਨਾਲ ਸਿਰ ਉਪਰ ਉਠ ਖਲੋਂਦਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਵੀ ਉਸਦੀ ਯਾਦ ਹਰ ਇਕ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤਾਜ਼ਾ ਹੈ।

ਔਰੰਗਜ਼ੇਬ ਬੜਾ ਕੱਟੜ ਮੁਸਲਮਾਨ ਸੀ। ਲੋਕ ਉਸ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਤੰਗ ਆ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਇਸ ਲਈ ਉਸਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਬਗ਼ਾਵਤ ਦਾ ਹੋਣਾ ਸੁਭਾਵਕ ਹੀ ਸੀ। ਦੱਖਣ ਵਿਚ ਸ਼ਿਵਾ ਜੀ ਉਸਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖੱਖਲੀਆਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਤਰ ਵਿਚ ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ ਨੇ ਉਸਦੇ ਅਨਾਏ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਤਲਵਾਰ ਉਠਾਈ ਹੋਈ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਔਰੰਗਜ਼ੇਬ ਨਾਲ ਝੜਕ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਤਾਂ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦੋ ਲਾਲ ਤੇ ਮਾਤਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲੋਂ ਨਿਖੜ ਗਏ ਜੋ ਬਾਦ ਵਿਚ ਇਕ ਆਦਮੀ ਦੇ ਘਰ ਲੁਕ ਗਏ ਜਿਹੜਾ ਗਦਾਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਰਹੰਦ ਦੇ ਨਵਾਬ ਕੋਲ ਫੜਾ ਦਿਤਾ। ਹਕੀਕਤ ਰਾਏ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਬਹੁਤ ਲਾਲਚ ਦਿਤੇ ਗਏ ਧਰਮ ਪ੍ਰੀਵਰਤਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਗਿਆ।

ਲੇਕਿਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਗੱਲ ਨਾ ਮੁਮਕਨ ਸੀ। ਸਰਹੰਦ ਦੇ ਨਵਾਬ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੀਵਾਰ ਵਿਚ ਚਨਾਉਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ।

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਜਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੀਵਾਰ ਵਿਚ

ਚੁਨਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਕ ਇੱਟ ਉਤੇ ਦੂਸਰੀ ਰੱਖੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਛੋਟੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤਕ ਇੱਟਾਂ ਪਹੁੰਚ ਗਈਆਂ ਤਾਂ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਉਤੇ ਵੀ ਕੋਈ ਘਬਰਾਹਟ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਚੇਹਰਾ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਿਲਕੁਲ ਲਾਲ ਸੀ।

ਪਰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਵੱਡਾ ਭਰਾ ਉਚੀ ਉਚੀ ਰੋਣ ਲਗ ਪਿਆ।

ਇਹ ਦੇਖਕੇ ਛੋਟੇ ਭਰਾ ਨੇ ਪੁਛਿਆ "ਕੀ ਗੱਲ ਹੈ ਰੋਇਆ ਕਿਉਂ ਏ, ਮੌਤ ਕੋਲੋਂ ਡਰ ਗਿਆ ਏ?"

ਵੱਡੇ ਭਰਾ ਦਾ ਉਤਰ ਸੀ, "ਨਹੀਂ ਵੀਰ ਇਹ ਗੱਲ ਨਹੀਂ, ਮੈਨੂੰ ਮੌਤ ਦੀ ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ। ਪ੍ਰੰਤੂ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਦੁੱਖ ਹੋ ਰਿਹਾ ਏ ਕਿ ਤੂੰ ਆਇਆ ਇਸ ਜਗਤ ਵਿਚ ਬਾਦ ਵਿਚ ਲੇਕਿਨ ਜਾ ਪਹਿਲਾਂ ਰਹਿਆ ਏ।"

ਕਿਨਾਂ ਪਿਆਰ ਤੇ ਕਿਡੇ ਵੱਡੇ ਖਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਘਟਨਾ ਦੱਸਦੀ ਹੈ। ਇਸਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਲੀਦਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤ ਘਟਨਾਵਾਂ ਸਾਨੂੰ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿਚ ਮਿਲਦੀਆਂ ਹਨ। ਜਿਹੜੀਆਂ ਸਾਨੂੰ ਹਰ ਵੇਲੇ ਆਪਣੇ ਆਦਰਸ਼ਾਂ ਵਾਸਤੇ ਬਲੀਦਾਨ ਦੇਣ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਹਨ।

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਰਾਣਾ ਪ੍ਰਤਾਪ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਅਮਰ ਸਿੰਘ ਸੀ। ਪਿਤਾ ਨੇ ਕਸਮ ਖਾਧੀ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਆਪਣੇ ਚਿਤੌੜ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਨਾ ਲੈ ਲਵਾਂਗਾ ਮੈਂ ਕਦੀ ਆਪਣਿਆਂ ਮਹਿਲਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੱਵੇਂਗਾ।

ਪਿਛੋਂ ਬਾਲਕ ਨੇ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਸੈਨਾ ਇਕੱਠੀ ਕੀਤੀ। ਮੁਗਲਾਂ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਇਕ ਕਿਲ੍ਹੇ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਬੈਠੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਅਮਰ ਸਿੰਘ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਇਕ ਅਠਾਰਾਂ ਸਾਲ ਦੇ ਬਾਲਕ ਨੇ ਮੁਗਲ ਸੈਨਾਂ ਦੇ ਉਹ ਦੰਦ ਖੱਟੇ ਕੀਤੇ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿਲ੍ਹਾ ਖਾਲੀ ਕਰਣਾ ਪਿਆ।

ਕਿੰਨੀ ਅਜੀਬ ਘਟਨਾ ਹੈ। ਐਡੀ ਵੱਡੀ ਫੌਜ ਦਾ ਨੱਕ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤਾ।

ਲਕਸ਼ਮੀ ਬਾਈ ਨੂੰ ਕੌਣ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ, ਸਿਰਫ 20-22 ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ ਲੇਕਿਨ ਮਰਦਾਨਾ ਰੂਪ ਧਾਰਣ ਕਰਕੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਲੜੀ। ਦੁਸ਼ਮਨ ਦੀ ਸੈਨਾ ਦਾ ਸਫ਼ਾਇਆ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਉਸਦਾ ਘੋੜਾ ਅਗਾਂਹ ਨੂੰ ਵੱਧਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤੇ ਆਖਿਰ ਕਾਰ ਉਸਦਾ ਸਰੀਰ ਏਨ੍ਹਾਂ ਜਖਮੀ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ

ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਡਿੱਗ ਪਈ ਤੇ ਕਦੀ ਵੀ ਫਿਰ ਨਾ ਉਠ ਸਕੀ। ਸੱਚ ਹੀ ਉਹ ਇਕ ਬਹਾਦਰ ਔਰਤ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਇਹ ਦੱਸ ਦਿਤਾ ਕਿ ਵੇਲਾ ਆਉਣ ਤੇ ਭਾਰਤ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਵੀ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ।

ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨਿਆਂ ਵੀਰਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਆਹੂਤੀ ਦਿਤੀ ਏ। ਪਰ ਕਾਲਜ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦਾ ਨਾਂ ਇਥੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਕਰਕੇ ਉਲੇਖਨੀਯ ਹੈ। ਨਿਕੇ ਨਿਕੇ ਕਾਲਜਾਂ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਅਪਣੀ ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਜੰਜੀਰਾਂ ਕੱਟਣ ਦਾ ਸਕੰਦਲਪ ਲਈ ਚਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਜੱਡੀ ਸੀ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਦਤ ਇਕ ਵੀਹ ਸਾਲ ਦਾ ਦੂਸਰਾ ੧੮ ਸਾਲ ਦਾ, ਲੇਕਿਨ ਸਾਹਸ ਵੱਡਿਆ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ। ਦੋਵੇਂ ਪਾਰਲੀਮੈਂਟ ਵਿਚ ਬੰਬ ਸੁਟਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਆਪਨੂੰ ਪੁਲਿਸ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦੇਂਦੇ ਹਨ।

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਜਦੋਂ ਕੇਸ ਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਦੋਵੇਂ

ਖੁਸ਼ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਸਜਾ ਸੁਣਾਓਆਂ ਦਤ, ਜਿਹੜਾ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਨਾਲੋਂ ਥੋੜਾ ਛੋਟਾ ਸੀ, ਰੋਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

“ਇਹ ਕੀ, ਤੂੰ ਰੋਂਦਾ ਕਿਉਂ ਪਿਆ?” ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ “ਕੀ ਡਰ ਗਿਆ ਉਮਰ ਕੈਦ ਤੋਂ।”

“ਨਹੀਂ ਵੀਰ ਇਹ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਮੈਨੂੰ ਦੁਖ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦੀ ਸਜਾ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਹੋਈ।” ਇਹ ਸੀ ਦਤ ਦਾ ਉਤਰ। ਕਿੰਨਾਂ ਸਾਹਸ ਸੀ। ਉਮਰ ਕੁਲ ਅਠਾਰਹ ਸਾਲ ਤੇ, ਵੱਡੀ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਤਿਆਰ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਅੱਜ ਆਪਣੇ ਆਪਨੂੰ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਤੁਲਣਾ ਕਰਕੇ ਤਾਂ ਦੇਖੀਏ। ਕਿੰਨਾ ਫਰਕ ਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਤੇ ਸਾਡੇ ਵਿਚ!

ਇਸ ਧਰਤੀ ਨੇ ਬੜੇ ਬੜੇ ਗਭਰੂ ਪੈਦਾ ਕੀਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਆਪਣਿਆਂ ਅਸੂਲਾਂ ਲਈ ਹੱਸ ਹੱਸ ਮੌਤ ਪਰਵਾਨ ਕੀਤੀ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ ਹੈ।

“ਇਹ ਧਰਤੀ ਏ ਵੀਰਾਂ ਦੀ।”

ਅਸ਼ੋਕ ਕੁਮਾਰ ਗੁਪਤਾ
ਬੀ, ਐਸ, ਐਸਸੀ, ਦੂਜਾ ਸਾਲ



ਕੁਝ ਮਹਾਂਪੁਰਸ਼ਾਂ ਦੇ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ

ਸਰਦੀਆਂ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ । ਦਵਾਰ ਤੇ ਖੜ੍ਹਾ ਇਕ ਭਿਖਾਰੀ ਭਿਖਿਆ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਕ ਸੱਤ ਸਾਲ ਦਾ ਬਾਲਕ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਮਾਤਾ ਭਿਖਿਆ ਪਾਣ ਲਈ ਬਾਹਰ ਆਏ । ਭਿਖਾਰੀ ਸਰਦੀ ਨਾਲ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਬਾਲਕ ਨੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ :

“ਬਾਬਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਰਦੀ ਲੱਗ ਰਹੀ ਹੈ ?”

“ਹਾਂ ਭਰਾ।” ਉਸਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

“ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਕਪੜੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਪਾਉਂਦੇ ?” ਬਾਲਕ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ।

“ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਕਪੜੇ ਨਹੀਂ ।” ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

ਉਸ ਦਿਆਲੂ ਬਾਲਕ ਕੋਲੋਂ ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ । ਮਾਤਾ ਨੇ ਮਨਾ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਮੰਨਿਆ ਨਹੀਂ । ਇਸ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਉਪਰਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਉਸਨੇ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚੋਂ ਭਿਖਾਰੀ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਦੇਖਿਆ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਕੇ ਬੁਲਾ ਲਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਕੀਮਤੀ ਦੁਸ਼ਾਲਾ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚੋਂ ਉਸਦੇ ਵੱਲ ਸੁੱਟ ਦਿਤਾ । ਇਸ ਬਾਲਕ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ ਨਰੇਂਦਰ, ਜੋ ਬਾਦ ਵਿਚ ਸਵਾਮੀ ਵਿਵੇਕਾ ਨੰਦ ਦੇ ਨਾਂ ਨਾਲ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹੋਇਆ ।

× × ×

ਉਸ ਸਮੇਂ ਉਸਦੀ ਉਮਰ ਕੇਵਲ ਦੱਸ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਦੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਵੱਡਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕੁੱਟ ਕੁੱਟ ਕੇ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਘਰ ਦੇ ਲਾਗੇ, ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਉਤੇ ਯਨੀਅਨ ਜੈਕ ਦਾ ਝੰਡਾ ਲਹਿਰਾਂਦਾ ਦੇਖ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਬੜਾ ਗੁੱਸਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ । ਰੋਜ਼ ਦੋਸਤਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਤਰੀਕਾ ਸੋਚਦੇ ਕਿ ਕਿਸਤਰ੍ਹਾਂ ਇਥੋਂ ਯੂਨੀਅਨ ਦਾ ਝੰਡਾ ਉਤਾਰ ਕੇ ਆਪਣਾ ਤਰੰਗਾ ਝੰਡਾ ਲਹਿਰਾਇਆ ਜਾਵੇ । ਅੰਤ ਵਿਚ ਇਕ ਵਿਉਂਤ ਸੋਚੀ । ਉਹ

ਫੇਸਲਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਕਿ ਘਰ ਤੋਂ ਕਿਲ੍ਹੇ ਤਕ ਇਕ ਸੁੰਰਗ ਖੋਦੀ ਜਾਵੇ । ਤੇ ਫਿਰ ਇਕ ਰਾਤ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਝੰਡਾ ਉਤਾਰਕੇ ਆਪਣਾ ਝੰਡਾ ਲਾ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ । ਬਾਲ ਬੁਧੀ ਤੋਂ ਬਣੀ ਇਹ ਯੋਜਨਾ ਕੰਮ ਵਿਚ ਆਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ । ਸੁੰਰਗ ਖੋਦਣ ਦਾ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ । ਜਦੋਂ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਤਾਜ਼ੀ ਮਿਟੀ ਦੇਖੀ ਤੇ ਸ਼ੱਕ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਪਤਾ ਕਰਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਆਖਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗ ਹੀ ਗਿਆ । ਅਤੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਜਵਾਬ ਤਲਬ ਕੀਤਾ ਗਿਆ । ਉਸਨੂੰ ਡਾਂਟਿਆ ਗਿਆ, ਪਰ ਉਸਦੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਉਖਾੜ ਸੁਟਣ ਦਾ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਝੰਡਾ ਲਹਿਰਾਣ ਦੀ ਕਮੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਪਰੰਤੂ ਵਧਦੀ ਗਈ । ਜੋ ਵੱਡੇ ਹੋ ਕੇ ਇਕ ਕਰਾਂਤੀਕਾਰੀ ਦਾ ਰੂਪ ਬਣ ਗਈ । ਇਸ ਬਾਲਕ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ ਡਾ: ਹੈਡਗਵਾਰ । ਜਿਸ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਚਲਣ ਵਾਲੇ ਲੱਖਾਂ ਪੁਰਸ਼ ਅੱਜ ਵੀ ਦੇਸ਼ ਪਰੇਮ ਦੀ ਸਿਕਸਾ ਲੈ ਰਹੇ ਹਨ ।

× × ×

ਗੁਰੂ ਜੀ ਦੇ ਪੈਰ ਵਿਚ ਦਰਦ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕਰਾਹਣਾ ਦੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ । ਪੈਰ ਵਿਚ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਫੋੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਸਾਰੇ ਚੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਵਿਚ ਦੁਖੀ ਸਨ ਪ੍ਰੰਤੂ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਕੁਝ ਹੋ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਅਚਾਨਕ ਇਕ ਬਾਲਕ ਅੱਗੇ ਆਇਆ ਤੇ ਪੁੱਛਿਆ :—

“ਗੁਰੂ ਜੀ ਇਸਦਾ ਕੋਈ ਇਲਾਜ ਨਹੀਂ ਹੈ ?”

“ਹੈ ਤਾਂ ਸਹੀ ਪਰ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ।” ਗੁਰੂ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ।

“ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ, ਚਾਹੇ ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋਵੇ, ਮੈਂ ਕਰਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਾਂ।” ਜਿਸ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

“ਇਸਦਾ ਇਕ ਹੀ ਇਲਾਜ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਇਸਦੀ ਪਾਕ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਜੂਸ ਕੇ ਬਾਹਰ ਸੁਟ ਦੇਵੇ।” ਗੁਰੂ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸਾਰੇ ਚੇਲੇ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਏ। ਕੋਈ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਵੱਧ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਆਖਿਰ ਉਹੀ ਸ਼ਿਸ਼ ਆਇਆ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਚੂਸਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ।

“ਪਰ ਇਹ ਕੀ, ਇਸਦਾ ਸਵਾਦ ਤਾਂ ਮਿਠਾ ਹੈ?” ਉਸ ਸ਼ਿਸ਼ ਨੇ ਕਿਹਾ। ਸਾਰੇ ਸ਼ਿਸ਼ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਏ।

ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਜੀ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਇਹ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡਾ ਇਮਤਿਹਾਨ ਲੈਣ ਲਈ ਹੈ। ਦਰਅਸਲ ਇਹ ਫੜਾ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਇਕ ਅੰਬ ਸੀ। ਗੁਰੂ ਜੀ ਦਾ ਨਾਂ ਰਾਮਦਾਸ ਸੀ ਤੇ ਸ਼ਿਸ਼ ਸੀ ਸ਼ਿਵਾ ਜੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਬਾਦ ਵਿਚ ਹਿੰਦੂ ਪਦ ਪਦਮਾਹੀ ਦੀ ਸਥਾਪਨਾ ਕੀਤੀ।

× × ×

ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਬੱਚਾ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਇਥੇ ਕਿਉਂ ਆਏ? ਮਾਂ ਦਸਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਪਹਿਲੇ ਇਥੇ ਵਿਪਾਰ ਦੇ ਬਹਾਨੇ ਨਾਲ ਆਏ ਸਨ, ਪਰੰਤੂ ਹੁਣ ਇਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ ਗੁਲਾਮ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਲੜਕੇ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਸਕ ਉਠੀ। ਉਸਨੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹੀ ਭਾਵਨਾ ਬਣਾਈ ਕਿ ਜੇ ਕਦੀ ਵੀ ਮੌਕਾ ਆਇਆ ਤਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਨਸਾ ਦੇਵਾਂਗਾ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਵਤਨ ਨੂੰ ਆਜ਼ਾਦ ਕਰਾ ਕੇ ਰਹਾਂਗਾ। ਲੜਕੇ ਦਾ ਨਾਂ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਸੀ, ਜਿਸਨੂੰ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਉਸਦੇ ਹੋਰ ਸਾਥੀਆਂ ਸਣੇ ਫਾਂਸੀ ਦੇ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਅੱਜ ਤਾਂ ੨੦ ਸਾਲ ਪਹਿਲੇ ਆਖਿਰ ਕਾਰ ਪੂਰੀ ਹੋ ਗਈ!

ਅਸ਼ੋਕ ਕੁਮਾਰ ਗੁਪਤਾ
ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. ਦੂਜਾ ਸਾਲ



“ਮੈਂ ਕੀ ਹਾਂ?”

‘ਮੈਂ’ ਸ਼ਬਦ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਜਾਣਦੀ ਹੈ। ਬੱਚੇ ਤੋਂ ਲੈਕੇ ਬੁੱਢੇ ਤੱਕ ਸਾਰੇ ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਦਾ ਪ੍ਰਯੋਗ ਕਰਦੇ ਹਨ। “ਮੈਂ ਸੌਂਦਾ ਹਾਂ।” “ਮੈਂ ਖਾਂਦਾ ਹਾਂ” ਆਦਿ ਸ਼ਬਦ ਏਨੀ ਅਧਿਕ ਮਾਤਰਾ ਵਿਚ ਵਰਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਕਿ ਸਾਧਾਰਣ ਪੁਰਸ਼ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਵੀ ਵਿਚਾਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਇਸ ਵਿਚ ਕੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਹੈ। ਪਰ ਦੁਨੀਆਂ ਬੱਠਣ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਅੱਜ ਤੱਕ ਕਿਸੇ ਵੀ ਦੇਸ਼ ਅਤੇ ਜਾਤੀ ਦੇ ਦਾਰਸ਼ਨਿਕ ਇਸੇ ਉਲਝਣ ਵਿਚ ਫਸੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਹਰ ਇਕ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਸਿਧ ਕਰਨ ਲਈ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਕੀ ਹੈ? ਮੈਂ ਕਿਸਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ?

ਪਰ ਕੁਝ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਵੀ ਲੋਕ ਹੋਏ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖਾਣ, ਪੀਣ ਅਤੇ ਖੁਸ਼ ਰਹਿਣ ਤੋਂ ਫਰਸਤ ਨਹੀਂ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਾਂ ਤਾਂ ‘ਮੈਂ’ ਜਾਨਣ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੈ ਨਾ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਦੀ।

ਸਵੇਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਸ਼ਾਮ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਬੱਸ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਉਮਰ ਤਮਾਮ ਹੁੰਦੀ ਹੈ

ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਅਤੇ ਪਸ਼ੂਆਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਭੇਦ ਨਹੀਂ।

ਸੰਭਵ ਹੈ ਕਿ ਪਸ਼ੂਆਂ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਵੀ ਕੋਈ ਭਵਿੱਸ ਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਵਿਚਾਰ ਉਠਦੇ ਹੋਣ। ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਇਕ ਹੋਰ ਗੱਲ। ਉਹ ਇਸ ਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਜਾਨਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਇਸ ‘ਮੈਂ’ ਨੂੰ ਹਰ ਇਕ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਬਿਆਨ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਇਹ ‘ਮੈਂ’ ਕੀ ਏ? ਕਪੜੇ ਤਾਂ ‘ਮੈਂ’ ਨਹੀਂ? ਕਿਉਂਕਿ ਕਪੜੇ ਮੇਲੇ ਹੋਣ ਨਾਲ ‘ਮੈਂ’ ਤਾਂ ਮੈਲੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।

ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ‘ਮੈਂ’ ਆਤਮਾ ਏ ਜਿਹੜੀ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਨਿਵਾਸ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਹਰ ਧਰਮ, ਹਰ ਜਾਤੀ ਨੇ ਇਸ ਵਿਚਾਰ ਨੂੰ ਮੰਨਿਆ ਹੈ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਬਿਆਨ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਇਹ ਆਤਮਾ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਜੜ੍ਹ, ਸ਼ਰੀਰ ਕੋਲੋਂ ਕੰਮ ਕਰਾਉਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਆਦਮੀ ਨਿਰਜੀਵ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ‘ਮੈਂ’ ਆਤਮਾ ਹੀ ਏ। ਪਰ ਕਈ ਵਾਰ ਅਸੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ‘ਮੈਂ ਨੂੰ ਸੱਟ ਲੱਗ ਗਈ ਹੈ।’ ਤਾਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਸ ਦਾ ਇਹੀ ਮਤਲਬ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਸੱਟ ਲੱਗ ਗਈ ਹੈ, ਇਹ ਸਾਡੇ ਲੱਫੜ ਘੱਟ ਬੋਲਣ

ਦੀ ਆਦਤ ਦਾ ਪ੍ਰਮਾਣ ਹ।

ਪਰ ਅਗਰ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਆਤਮਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਕਿਥੇ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ? ਉਹ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਹੈ ? ਉਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਹੈ ? ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਈ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸਾਡੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਠਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਜਿਸ ਕਾਰਣ ਸਾਡਾ ਦਿਲ ਸੋਚਣ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਫਿਰ ਆਤਮਾ ਕੀ ਹੈ ? ਜੀ ਹਾਂ ! ਆਤਮਾ ਇਕ ਚੇਤਨ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਸਾਨੂੰ ਸਾਡੇ ਦਿਮਾਗ ਦਵਾਰਾ ਸਾਰੇ ਕੰਮ ਕਰਣ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਣਾ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਸਾਡੀਆਂ ਇੰਦਰੀਆਂ ਅਤੇ ਦਿਮਾਗ ਸੱਭ ਜੱਫ਼ ਪਦਾਰਥ ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ। ਆਤਮਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਚੇਤਨ ਦੇ ਬੱਲ ਤੇ, ਕੰਮ ਕਰਾਉਂਦੀ ਹੈ।

ਸਾਡੇ ਭਾਰਤ ਵਾਸੀ, ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਇਸ ਚੇਤਨ ਜੀਵ ਦੀ ਸੱਤਾ ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਮੰਨਦੇ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਸਰੀਰ ਦੇ ਅਲੱਗ ੨ ਅੰਗਾਂ ਵਿਚ ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਕੰਮ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ ਉਹ ਸਭ ਇਸ ਆਤਮਾ ਦੇ ਪ੍ਰਤਾਪ ਨਾਲ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਕਈਆਂ ਚੇਤਨ-ਆਤਮਾ ਦਾ ਸਥਾਨ ਦਿਮਾਗ ਨੂੰ ਮੰਨਿਆ ਹੈ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਦਿਮਾਗ ਨਾਲ ਹੀ ਸੋਚਦੇ ਹਾਂ।

ਉਪਨਿਸ਼ਦ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਨੇ ਆਤਮਾ ਦਾ ਸਥਾਨ ਦਿਲ ਮੰਨਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਦਿਲ ਸਾਡੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਕਿਥੇ ਹੈ, ਇੰਨੇ ਵਿਸ਼ੇ ਉਤੇ ਹੀ ਅਸੀਂ ਵਿਚਾਰ ਕਰਾਂਗੇ। ਉਪਨਿਸ਼ਦ ਵਿਚ ਦਿਲ ਸ਼ਬਦ ਕਿਸੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸਥਾਨ ਲਈ ਹੀ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਕਈ ਸਥਾਨਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਮਨ ਅਰਥਾਤ ਚਿਤ ਲਈ ਵੀ ਪ੍ਰਯੋਗ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹੈ। ਇਕ ਸਲੋਕ ਹੈ :—

“ਜਦੋਂ ਸਭ ਕਾਮਨਾਵਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹਨ, ਛੁੱਟ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਅਮਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ” ਬਰਿਹ ਉਪਨਿਸ਼ਦ।

ਇਥੇ ਦਿਲ ਸ਼ਬਦ ਮਨ ਦਾ ਵਾਚਕ ਹੈ। ਸਰੀਰ ਤੇ ਕਿਸੇ ਸਥਾਨ ਦਾ ਵਾਚਕ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂਕਿ ਕਾਮਨਾਵਾਂ ਦਾ ਸਥਾਨ ਮਨ ਹੈ ਨਾ ਕਿ ਕੋਈ ਸਥਾਨ ਵਿਸ਼ੇਸ਼।

ਕੋਸ਼ਕਾਰ ਅਮਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਦਿਲ ਨੂੰ ਮਨ ਦਾ ਬਚਨ ਦਸਿਆ ਹੈ।

‘ਨਿਆਏ ਦਰਸ਼ਣ’ ਦੇ ਲੇਖਿਕ ਸ੍ਰੀ ਗੋਤਮ ਮੁਨਿ ਜੀ, ਆਤਮਾ ਨੂੰ ਸਰੀਰ ਤੋਂ ਅਲੱਗ ਇਕ ਪਦਾਰਥ ਮੰਨਦੇ ਹਨ, ਪਹਿਲਾ ਸੂਤਰ ਹੈ।

ਦਰਸ਼ਨਸ਼੍ਰੀ ਸ੍ਰੀ ਸ੍ਰੀ ਮੇਕਾਰਥਨਹਣਾਨ

(ਨਿਆਂ ਸ਼ਾਸਤਰ ੩-੧-੧)

ਅਰਥਾਤ ਜਿਸ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਅੱਖ ਨਾਲ ਦੇਖਦੇ

ਹਾਂ, ਉਸਨੂੰ ਅਸੀਂ ਹੱਥ ਨਾਲ ਫੜਦੇ ਹਾਂ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੱਖ ਨੇ ਕੱਲਮ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ, ਫਿਰ ਹੱਥ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਫੂ ਕੇ ਪਤਾ ਕੀਤਾ। ਫਿਰ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਗਿਆਨ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਅੱਖ ਨਾਲ ਦੇਖੀ ਹੋਈ ਚੀਜ਼ ਅਤੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਛੂਈ ਹੋਈ ਚੀਜ਼ ਇਕ ਹੀ ਹੈ। ਜੇ ਅੱਖ ਨਾਲ ਕੱਲਮ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੀ ਅਤੇ ਹੱਥ ਦੇ ਛੂਹਣ ਵਿਚ ਆਉਂਦੀ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਕਲਮ ਦਾ ਗਿਆਨ ਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਅਸੀਂ ਇਹ ਨਾ ਕਹਿੰਦੇ ਇਹ ਕਲਮ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਸਿਧ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਹੱਥ ਅਤੇ ਅੱਖ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਕੰਮ ਵਿਚ ਲਿਆਉਂਦੀ ਹੈ ਉਹ ਅੱਖ ਅਤੇ ਹੱਥ ਨਾਲੋਂ ਭਿੰਨ ਕੋਈ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਹੈ। ਇਸੇ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਹੀ ਆਤਮਾ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਅਸੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਨਿੰਬੂ ਦਾ ਰੰਗ ਪੀਲਾ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਸਵਾਦ ਖੱਟਾ ਹੈ। ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਅੱਖ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ ਅਤੇ ਜੀਬ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਸਵਾਦ ਨੂੰ ਚਖਿਆ। ਨਾਂ ਤਾਂ ਜੀਬ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਨੂੰ ਦੇਖ ਸੱਕੀ ਅਤੇ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਅੱਖਾਂ ਖੱਟੇਪਨ ਨੂੰ ਅਨੁਭਵ ਕਰ ਸਕੀਆਂ। ਪਰ ਸਾਡੇ ਅੰਦਰ ਕਿਸ ਨੇ ਕਿਹਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ, ਕਿ ਪੀਲਾ ਨਿੰਬੂ ਖੱਟਾ ਹੈ। ਇਹ ਕਹਿਣ ਵਾਲਾ ਕੌਣ ਹੈ ? ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਹੀ ਆਤਮਾ।

ਇਸੇ ਗੱਲ ਨੂੰ ਕਨਾਦ ਰਿਸ਼ੀ ਨੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਦਰਸ਼ਣ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਹੈ :—

“ਹਰ ਇਕ ਇੰਦਰੀ ਲਈ ਅਲੱਗ ਅਲੱਗ ਅਰਥ ਨੀਯਤ ਹਨ। ਅੱਖ ਲਈ ਰੂਪ ਕੰਨ ਲਈ ਸ਼ਬਦ, ਜੀਬ ਲਈ ਰੱਸ ਆਦਿ। ਪਰ ਇਹ ਗੱਲ ਹੀ ਜਾਹਿਰ ਕਰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇੰਦਰੀਆਂ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਅਰਥਾਂ ਤੋਂ ਅਲੱਗ ਇਕ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਆਤਮਾ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਰੂਪ ਦਾ ਸਥਾਨ ਅੱਖ ਹੈ, ਸ਼ਬਦ ਦਾ ਕੰਨ। ਪਰ ਇਸ ਗਿਆਨ ਦਾ ਸਥਾਨ ਕੀ ਹੈ। ਇਹ ਗਿਆਨ ਕਿਸਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ? ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਦਾ ਅੱਖ ਤੇ ਪੈਣਾ ਹੀ ਤਾਂ ਰੂਪ ਦਾ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ। ਜਿਸਨੂੰ ਰੂਪ ਦਾ ਗਿਆਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਸਨੂੰ ਆਤਮਾ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਇਸ ਦੀ ਉੱਤਪਤੀ ਅਤੇ ਨਾਸ਼ ਜਾਂ ਅਮਰਤੱਵ ਦੇ ਲਈ ਅਲੱਗ ੨ ਮਹਾਂ ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਦੇ ਅਲੱਗ ੨ ਵਿਚਾਰ ਹਨ। ਚਾਰਵਾਕ ਜੀ ਲਿਖਦੇ ਹਨ :—

“ਜੇ ਦੇਹ ਜਲ ਗਈ ਉਹ ਫਿਰ ਕਿਥੋਂ ਆਵੇਗੀ ? ਮੌਤ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸਾਡਾ ਅੰਤ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।”

ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਜੀ ਗੀਤਾ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ :—

“ਇਸ ਆਤਮਾ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਸਤਰ ਭੇਦ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਕੋਈ ਅੱਗ ਜਲਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ, ਕੋਈ ਪਾਣੀ ਗੱਲਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ, ਕੋਈ ਹਵਾ ਸੁਕਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ। ਆਤਮਾ ਅਮਰ ਹੈ। ਮੌਤ ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਚੌਲਾ ਬਦਲ ਕੇ ਦੂਜਾ ਪਾਉਣ ਦਾ ਤਰੀਕਾ ਹੈ।”

ਗੀਤਾ ਦੀ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਕ੍ਰਿਸ਼ਣ ਜੀ ਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਹੱਰ ਇਕ ਪ੍ਰਾਣੀ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕਿ ਮੌਤ ਮੇਰਾ ਅੰਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ। ਇਹ ਸਿਰਫ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਦਾ ਹੀ ਅੰਤ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਰਹਾਂਗਾ, ਜਦੋਂ ਇਹ ਸਰੀਰ ਨਸ਼ਟ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਨਾ ਮੈਂ ਸਰੀਰ ਦੇ ਨਾਲ ਉਤਪੰਨ ਹੋਇਆ ਸੀ ਨਾ ਮੈਂ ਸਰੀਰ ਦੇ ਨਾਲ ਮਰਾਂਗਾ। ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਸਰੀਰ ਦੀ ਉਮਰ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਵੱਡੀ।

ਇਹ ਗੱਲ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਸੱਚ ਵੀ ਹੈ। ਹਲੇ ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲੇ ਰਾਜਸਥਾਨ ਵਿਸ਼ਵ-ਵਿਦਿਆਲੇ ਦੇ ਪ੍ਰਫੈਸਰ ਨੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦਾ ਚੌਰਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਦੂਸਰੇ ਜਨਮ ਦੇ ਸਿਧਾਂਤ ਨੂੰ ਜਾਚਿਆ। ਉਹ ਕਈ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲੇ, ਕਈਆਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਸੁਣੇ। ਅੰਤ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਫੈਸਲਾ ਦਿਤਾ ਕਿ ਦੂਸਰਾ ਜਨਮ ਸਾਇੰਸ ਦੇ ਅਸੂਲਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਬਿਲਕੁਲ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਬਾਲਕ ਜਾਂ ਬਾਲਕਾ ਆਪਣੇ ਪਿਛਲੇ ਜਨਮ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੱਸਦਾ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਬਿਲਕੁਲ ਸੱਚ ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਪੁਸ਼ਟੀ ਕਠੋਉਪਨਿਸ਼ਦ ਵੀ ਕਰਦਾ ਹੈ : ਨਾ ਉਹ (ਆਤਮਾ) ਉਤਪੰਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਨਾ ਮਰਦਾ ਹੈ। ਨਾ ਉਹ ਕੋਈ ਵਸਤੂ ਹੈ ਨਾ ਹੀ ਕਿਸੇ ਵਸਤੂ ਦਾ ਪ੍ਰੀਵਰਤਤ ਰੂਪ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ ਬਦਲਕੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਹੀ ਬਣ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਆਤਮਾ ਅਜਨਮਾ, ਨਿਤ ਅਤੇ ਸਦਾ ਬਨਣ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਸਰੀਰ ਦੇ ਨਾਸ਼ ਹੋਣ ਨਾਲ ਇਸਦਾ ਨਾਸ਼ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।”

ਇਸੇ ਹੀ ਉਪਨਿਸ਼ਦ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਵਾਕ,

“ਜੀਵ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ, ਜਦੋਂ ਸਰੀਰ ਵਿਚੋਂ ਜੀਵ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਸਰੀਰ ਮਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।” ਯਾਗਵੱਲਕ ਮਤੇਰਈ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ :—

“ਅਤੇ ਮੈਂ ਵਿਅਰਥ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਆਤਮਾ ਅਵਿਨਾਸ਼ੀ ਹੈ। ਇਸਦਾ ਖੰਡਨ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ।”

ਆਖੰਡ ਵਸਤੂ ਅਵਿਨਾਸ਼ੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਕਿਉਂਕਿ ਮਾਨਵ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ‘ਵਿਨਾਸ਼’ ਸ਼ਬਦ ਦਾ ਜੋ ਭਾਵ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ਉਸਦਾ ਵਿਸ਼ਲੇਸ਼ਣ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਦ ਪਤਾ ਚਲਦਾ ਹੈ ਕਿ ਵਿਨਾਸ਼ ਦਾ ਅਰਥ ਹੈ ਖੰਡ ਹੋ ਜਾਣਾ। ਜੋ ਵਸਤੂ ਆਖੰਡ ਹੈ ਉਹ ਖੰਡ ਖੰਡ ਹੋਵੇਗੀ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ? ਇਸ ਲਈ ਆਤਮਾ ਅਮਰ ਹੈ।

ਆਤਮਾ ਦਾ ਕੋਈ ਰੂਪ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਇਸਨੂੰ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਪਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਜਿਸ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਇਹ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹੀ ਰੂਪ ਧਾਰਣ ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਹੈ।

ਮੌਤ ਤੋਂ ਬਾਦ ਇਕ ਦੱਮ ਆਦਮੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਜਨਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਆਤਮਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਦਾਖਿਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਕੰਮ ਵਿਚ ਇਸਨੂੰ ਕੋਈ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ।

ਆਤਮਾ ਦੀ ਜਿਹੜੀ ਆਵਾਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਸੱਦਾ ਸੱਚੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਆਮਤੌਰ ਤੇ ਦੇਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਜਿਹੜੀ ਸੱਚੀ ਭਾਵਨਾ ਹੋਏ ਉਹ ਪੂਰੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਸੀਂ ਗਲਤ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲਗਦੇ ਹਾਂ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਕ ਉਹ ਜਿਹੜੀ ਸਾਨੂੰ ਇਸ ਪੱਥ ਵੱਲ ਲਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਦੂਸਰੀ ਇਕ ਹੋਰ ਸ਼ਕਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਕੰਮ ਕਰਨ ਤੋਂ ਰੋਕਦੀ। ਸਾਡਾ ਦਿਲ ਬਾਰ ਬਾਰ ਆਵਾਜ਼ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਆਤਮਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਅੰਤਾ ਕਰਨ ਅਰਥਾਤ ਦਿਲ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਹੈ।

ਲੇਖਕ : ਰਮੇਸ਼ ਸ਼ਰਮਾ
ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਆਨਰਜ਼) ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ

ਦੋ ਰੁੱਖ

ਸਵੇਰ ਦੇ ਅੱਠ ਵਜੇ ਸਨ। ਜਿੰਦਰ ਪਲੰਗ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਵੇਂ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਡੂੰਘੀ ਸੌਚ ਵਿਚ ਡੁੱਬਾ ਹੋਵੇ। ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਡੁੱਬੇ ਜਿੰਦਰ ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਮਦਨ ਨੇ ਆਣ ਬੁਲਾਇਆ—

“ਯਾਰ ਕਿਹੜੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਪਿਆ ਘੁੰਮਦਾ ਏਂ ?” ਉਸ ਪੁੱਛਿਆ। ਇਹ ਸੁਣਕੇ ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਵੱਲ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਪਾਸਾ ਪਰਤਿਆ ਤੇ ਮਦਨ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜਾ ਦੇਖ ਕੇ ਠੰਡਾ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਮਦਨ ਜਿੰਦਰ ਦਾ ਜਮਾਤੀ ਅਤੇ ਜਿਗਰੀ ਦੋਸਤ ਸੀ। ਉਹ ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਦੁੱਖ ਸੁੱਖ ਦਾ ਸਾਥ ਦਿੰਦਾ ਸੀ। ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਪੜਾਈ ਛੱਡਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮਿੱਤਰਤਾ ਹੋਰ ਵੀ ਵੱਧ ਗਈ ਸੀ।

ਕੁਝ ਦੇਰ ਚੁਪ ਚਾਪ ਰਹੀ ਤੇ ਫੇਰ ਮਦਨ ਨੇ ਨੇ ਬੋਲਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ “ਕੀ ਗੱਲ ਏ ਜਿੰਦਰ ਅੱਜ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠਾ, ਕੀ ਸੌਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ?”

“ਦਲਜੀਤ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਸੌਚ ਰਿਹਾ ਸੀ।” ਮੈਂ ਕਿਹਾ।

“ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਕਰਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਏ। ਕਦੀ ਨਾ ਕਦੀ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ ਮਿਲੇਗੀ। ਅੱਜ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਕੱਲ ਆ ਜਾਵੀਂ। ਗੱਪ ਸੁੱਪ ਮਾਰਾਂਗੇ ਬੱਸ ਦਿਨ ਬੀਤ ਜਾਵੇਗਾ।”

ਦਲਜੀਤ ਇਕ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਣ ਵਾਲੇ ਦੀ ਲੜਕੀ ਸੀ। ਜਿੰਦਰ ਦੀ ਚਚੇਰੀ ਭੈਣ ਇਕ ਮੇਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵਿਆਹੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਹੀ ਦਲਜੀਤ ਦਾ ਪਾਲਣ ਪੋਸਣ ਸੀ।

ਮਦਨ ਦੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਿੰਦਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੌਚ ਵੀ ਪੈ ਗਿਆ। ਅਚਾਨਕ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਥਾਹਰ

ਖੱਟ-ਖਟਾਹਟ ਹੋਈ। ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਓਠ ਕੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲਿਆ। ਸਾਹਮਣੇ ਨਜ਼ਰ ਚੁਕਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਬਿਜਲੀ ਜਿਹੀ ਦੌੜ ਗਈ। ਸਾਹਮਣੇ ਜਿੰਦਰ ਦੀ ਚਚੇਰੀ ਭੈਣ, ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਅਤੇ ਦਲਜੀਤ ਖੜੇ ਸਨ।

ਦਲਜੀਤ ਨੂੰ ਦੇਖਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਖਸ਼ੀ ਦੀ ਲਹਿਰ ਦੌੜ ਗਈ। ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਬਦਲ ਗਿਆ। ਮਹਿਮਾਨਾਂ ਦੀ ਆਉਂਭਗਤ ਕਰਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਗੱਲ ਬਾਤ ਕਰਣ ਤੋਂ ਪਤਾ ਚੱਲਿਆ ਕਿ ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਕੁਝ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਵਾਸਤੇ ਦਿੱਲੀ ਆਏ ਹਨ ਅਤੇ ਉਹ ਦਲਜੀਤ ਦੀ ਭੈਣ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਰਹਿਣਗੇ। ਦਲਜੀਤ ਦੀ ਵੀ ਗੱਲ ਜਿੰਦਰ ਨਾਲ ਹੋਈ ਤੇ ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਦਲਜੀਤ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਭੈਣ ਦੇ ਘਰ ਮਿਲਣ ਦਾ ਵਾਦਾ ਕੀਤਾ। ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਬਾਦ ਮਹਿਮਾਨ ਵਾਪਸ ਚਲ ਪਏ। ਜਿੰਦਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚ ਖੜਾ ਹੋ ਕੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸਦੀਆਂ ਪਿਆਰ ਭਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਇਵੇਂ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਪਿਛੇ ਮੁੜ ਮੁੜ ਦੇਖ ਰਹੀ ਦਲਜੀਤ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਹੋਰ ਠਹਿਰ ਜਾਵੇ। ਪਰ ਦਲਜੀਤ ਵੀ ਮਜ਼ਬੂਰ ਸੀ।

ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪੱਤਨੀ ਨੂੰ ਦਲਜੀਤ ਅਤੇ ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮ ਦਾ ਕੁਝ ਵੀ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਜਿੰਦਰ ਅਤੇ ਦਲਜੀਤ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਦੇ ਬਹੁਤ ਕਰੀਬ ਆ ਚੁੱਕੇ ਸਨ..... ਕਿ ਬਹੁਤ ਸਮੇਂ ਤੱਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲਈ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਤੋਂ ਜੁਦਾ ਰਹਿਣਾ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਦਲਜੀਤ ਜਿੰਦਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਉਹਲੇ ਹੋ ਗਈ।

ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਮਦਨ ਦੀ ਉਹ ਗੱਲ ਤਾਂ

ਆ ਹੀ ਗਈ ਕਿ ਹਰ ਚੌਹਵੀ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿਚ ਇਕ ਘੜੀ ਏਹੋ ਜਿਹੀ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਸਮੇਂ ਆਦਮੀ ਦੀ ਮੁਰਾਦ ਪੂਰੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਅੱਜ ਇਸ ਗੱਲ ਨੇ ਸਾਸਤਰ ਦੇ ਵਾਕ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਣ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ।

ਮਦਨ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਜਿੰਦਰ ਇਕ ਦੱਮ ਬੇਤਾਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਸ਼ਾਮ ਹੋਈ ਵਾਇਦੇ ਅਨੁਸਾਰ ਜਿੰਦਰ ਮਦਨ ਦੇ ਘਰ ਵਲ ਚਲ ਪਿਆ। ਪਹੁੰਚਦਿਆਂ ਹੀ ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਮਦਨ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਅਤੇ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਉਸਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿਤੀ। ਮਦਨ ਦਾ ਦਿਲ ਗੱਦ ਗੱਦ ਕਰ ਉਠਿਆ। ਦਲਜੀਤ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਦੀ ਚਾਹ ਮਦਨ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਵੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ। ਮਦਨ ਨੂੰ ਜਿੰਦਰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈ ਗਿਆ। ਸਵੇਰ ਦੇ ਦੱਸ ਕੁ ਵਜੇ ਦਾ ਸਮਾਂ ਸੀ। ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬੱਸ ਵਿਚ ਉਹ ਕੁਝ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਅਨੁਭਵ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਦਲਜੀਤ ਵੀ ਜਿੰਦਰ ਦਾ ਬੇਚੈਨੀ ਨਾਲ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿੰਦਰ ਨੂੰ ਦੇਖਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸਦਾ ਚੇਹਰਾ ਗੁਲਾਬ ਵਾਂਗੂ ਖਿੜ ਗਿਆ। ਇਸ ਵਕਤ ਮਦਨ ਤੇ ਜਿੰਦਰ ਦੋਵੇਂ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਭੈਣ ਜੀ ਅਤੇ ਜੀਜਾ ਜੀ ਕਿਸੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਲਈ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਜਿੰਦਰ ਅਤੇ ਮਦਨ ਨੂੰ ਦਲਜੀਤ ਕੋਲ ਬੈਠਣ ਲਈ ਕਿਹਾ।

“ਮਾਫ ਕਰਣਾ ਜਿੰਦਰ, ਅਸੀਂ ਤੇਰੀ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਕਿ ਤੂੰ ਚਾਹ ਵੀ ਇਥੇ ਪੀਵੇਂਗਾ। ਪਰ ਤੂੰ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਲਗਾ ਦਿਤੀ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਕੰਮ ਹੈ, ਅਸੀਂ ਜਲਦੀ ਹੀ ਆ ਜਾਵਾਂਗੇ।” ਇਹ ਕਹਿ ਮੇਜਰ ਸਾਹਿਬ ਅਤੇ ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਭੈਣ ਜੀ ਨੇ ਬਾਹਰ ਦੀ ਰਾਹ ਲਈ।

ਮਦਨ ਦੀ ਵਾਕਫੀ ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਦਲਜੀਤ ਨਾਲ ਕਰਵਾਈ। ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਤਿਨੋਂ ਬੈਠੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਦਲਜੀਤ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕਾਫੀ ਚੰਗੀ ਸੀ। ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਦਲਜੀਤ ਨੂੰ ਗੀਤ ਗਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਕੁਝ ਝਿਝਕ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਇਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁੰਦਰ ਗੀਤ ਗਾਇਆ।

ਮਦਨ ਨੂੰ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਛੱਡ ਦਲਜੀਤ ਤੇ ਜਿੰਦਰ ਬਾਗ ਵਿਚ ਘੁਮਣ ਲੱਗ ਪਏ।

‘ਦਲਜੀਤ! ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਸਾਫ ਤੌਰ ਤੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਦੇਂਦੀ ਕਿ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਨੀ ਏ। ਪ੍ਰੇਮ ਕਰਨਾ ਕੋਈ ਪਾਪ ਥੋੜਾ ਹੀ

ਏ.....ਅਤੇ ਫਿਰ ਤੇਰਾ ਮੇਰਾ ਤਾਂ ਪਿਆਰ ਗੰਗਾ ਵਾਂਗੂ ਪਵਿੱਤਰ। ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪੂਰਾ ਭਰੋਸਾ ਹੈ ਕਿ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਬਿਨਾਂ ਇਕ ਪੱਲ ਵੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਬਿਤਾ ਸਕੇਂਗੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਤੇਰੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਤੇਰਾ ਰਿਸ਼ਤਾ ਹੋਰ ਥਾਂ ਕਰਣ ਦੀ ਸੋਚਦੇ ਹੋਣ। ਫੇਰ ਐਵੇਂ ਪਛਤਾਉਣਾ ਪਵੇਗਾ।” ਜਿੰਦਰ ਸਾਰੀਆਂ ਹੀ ਗੱਲਾਂ ਇਕੋ ਸਾਹ ਵਿਚ ਹੀ ਕਹਿ ਗਿਆ।

“ਕੀ ਕਰਾਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਹੱਥ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਨੱਲ ਕਰਣ ਦਾ, ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਤਾਲਾ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਿੰਦਰ ਜੀ! ਮੈਂ ਲੱਖ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਣ ਤੇ ਵੀ ਸਫਲ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕੀ।”

“ਚੰਗਾ, ਦਲਜੀਤ ਮੈਂ ਹੀ ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਨਾਲ ਇਸਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ, ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਲਈ ਆਪਣੀ.....।” ਇਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੋਇਆ ਉਸਦੀ ਨਜ਼ਰ ਦਲਜੀਤ ਉਤੇ ਪਈ। ਦਲਜੀਤ ਖਿੜ ਖੜਾਕੇ ਹੱਸਣ ਲੱਗ ਪਈ।

ਪਰ ਵਿਧਾਤਾ ਦੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਇੱਛਾ ਸੀ। ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੀ ਬਾਹਰ ਦੀ ਤਰਫ ਖੁਲਦੀ ਸੀ। ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਹੁਣੇ ਘਰ ਆਏ ਸਨ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਕਮੀਜ਼ ਬਦਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਇਕ ਦੱਮ ਪੀਲੇ ਪੈ ਗਏ ਅਤੇ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ।

“ਕਿਉਂ ਇਕ ਭੋਲੀ ਭਾਲੀ ਲੜਕੀ ਨੂੰ ਪੁੱਠੇ ਰਸਤੇ ਪਾ ਰਿਹਾ ਏਂ।” ਮੇਜ਼ਰ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਮੇਰੀ ਤਰਫ ਦੇਖਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਵਿਅੰਗ ਭਰੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ‘ਇਹ ਜਿਹੜੇ ਪਿਆਰ ਦੇ ਕਿੱਸੇ ਫੈਲੇ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਅੰਤ ਕਦੀ ਸੁਖਾਵਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਜਿੰਦਰ, ਇਹ ਤਾਂ ਜਵਾਨੀ ਦੀ ਇਕ ਖੂਬਸੂਰਤ ਗਲਤੀ ਏ..... ਹਰ ਲੜਕਾ ਭੋਲੀਆਂ ਭਾਲੀਆਂ ਲੜਕੀਆਂ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਦੀਆਂ ਪੀਂਘਾਂ ਪਾ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਕਰਨ ਦੀ ਹੀ ਸੋਚਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਫਿਰ ਇਕ ਸੁੰਦਰ ਤੇ ਵੱਡੇ ਘਰ ਦੀ ਲੜਕੀ ਦਾ ਹੱਥ ਮੈਂ ਇਕ ਮੈਟਰਿਕ ਪਸ ਲੜਕੇ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਦੇਣ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ ਉਸਦੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਇਹ ਸਲਾਹ ਦਿਆਂਗਾ ਕਿ ਉਹ ਖੂਹ ਵਿਚ ਉਸਨੂੰ ਧੱਕਾ ਦੇ ਦੇਵੇ।’

“ਜਿੰਦਰ ਮੈਨੂੰ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਇਹ ਆਸ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸਦੀ ਇਜ਼ਤ ਦਾ ਖਿਆਲ ਮੇਰੇ ਜੁੱਮੇ ਲਗਾਇਆ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਦਲਜੀਤ ਦੇ ਪਿਤਾ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਡਿਗਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ।

ਇਸ ਕਰਕੇ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਹਾਲ ਤੇ ਰਹਿਮ ਕਰ.....ਤੇ
ਹੁਣੇ ਇਥੋਂ ਚਲਾ ਜਾ।”

ਜਿੰਦਰ ਆਪਣਾ ਜਿਹਾ ਮੂੰਹ ਲੈ ਕੇ ਮਦਨ
ਨਾਲ ਘਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਆਉਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਉਸਦਾ
ਦਿਲ ਭਾਰੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਉਸਦੀ
ਸਫਲਤਾ ਦੇ ਸਾਰੇ ਰਸਤੇ ਬੰਦ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ।
ਪਰ ਮਦਨ ਨੇ ਉਸਦਾ ਦਿਲ ਰੱਖਣ ਲਈ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ
ਕੀਤਾ “ਜਿੰਦਰ ਫਿਕਰ ਕਿਉਂ ਕਰਣਾ ਏ; ਇਨਸਾਨ
ਡਿਗ ਡਿਗ ਕੇ ਹੀ ਤਾਂ ਵੱਡਾ ਹੁੰਦਾ। ਮੰਜਲ ਕੋਡੀ
ਵੀ ਦੂਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਇਨਸਾਨ ਨੂੰ ਉਸਦੀ
ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਕ ਰੁਖ ਨਾਲ
ਨਾ ਸਹੀ, ਦੂਸਰੇ ਰੁਖ ਨਾਲ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ ਮਿਲ
ਜਾਏਗੀ।”

“ਇਹ ਦੂਜਾ ਰੁਖ ਕਿਹੜਾ ਹੈ?” ਜਿੰਦਰ ਨੇ
ਪੁੱਛਿਆ। ਮਦਨ, “ਜਿਸਨੂੰ ਮੇਜਰ ਸਾਹਿਬ ਪਸੰਦ
ਕਰਦੇ ਹਨ।”

“ਪੜਾਈ ਦਾ?” ਜਿੰਦਰ ਨੇ ਸਵਾਲ ਕੀਤਾ ਤੇ
ਮਦਨ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਹਾਂ ਵਿਚ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ।

ਮਦਨ ਹਮੇਸ਼ਾ ਜਿੰਦਰ ਨੂੰ ਨੇਕ ਸਲਾਹ ਦੇਂਦਾ
ਸੀ। ਉਸਨੇ ਜਿੰਦਰ ਦੇ ਵਲ ਮੁੜਕੇ ਕਿਹਾ, “ਤੂੰ
ਆਪਣਾ ਰੁਖ ਬਦਲ ਲੈ ਚੰਗੀ ਪੜਾਈ ਕਰਕੇ, ਚੰਗੀ
ਨੌਕਰੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਕੇ ਮੇਜਰ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਮੂੰਹ ਬੰਦ
ਕਰਦੇ।”

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਜਿੰਦਰ ਨੂੰ ਇਕ ਨਵੀਂ ਕਿਰਣ
ਦਿਖਾਈ ਦੇਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਬੱਸ ਹੁਣ ਤਾਂ ਉਸਦੀਆਂ
ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਦੋ ਹੀ ਰੁਖ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ
ਵਰਤਮਾਨ ਰੁਖ ਤੇ ਦੂਜਾ ਪੜਾਈ ਦਾ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ
ਸੀ ਕਿ ਰੁਖ ਮੰਜਲ ਨੂੰ ਪਹੁੰਚਣ ਲਈ ਕਾਫੀ ਲੰਮਾ
ਹੈ.....ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਸਨੇ ਮਦਨ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤੀ
ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤਾ।

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਸਨੂੰ ਇਹੀ ਰੁਖ ਚੰਗਾ ਨਜ਼ਰ
ਆਉਣ ਲਗਾ। ਪੜ੍ਹਕੇ ਵੱਡਾ ਅਫਸਰ ਤੇ ਫੇਰ ਦਲਜੀਤ
ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਹੀ ਉਸਦੀ ਆਖਰੀ
ਇਛਾ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਦਲਜੀਤ ਇਤਨੀ ਚੇਰ
ਸ਼ਾਦੀ ਨਹੀਂ ਕਰਾਏਗੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਕਾਲਜ ਵਿਚ
ਦਾਖਿਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਫਰ ਨੂੰ ਚਲ
ਪਿਆ ਸੀ, ਬਸ ਇਕ ਆਸ਼ਾ ਦੇ ਸਹਾਰੇ.....।

ਤੋਜਿੰਦਰਪਾਲ ਸਿੰਘ

ਬੀ. ਐਸ—ਸੀ. (ਆਨਰਸ) ਦੂਜਾ ਸਾਲ



ਅਧੂਰੀ ਮੰਜ਼ਲ

ਅੱਜ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਹੀ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਉਦਾਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਸਮਾਨ ਵਿਚ ਕਾਲੇ ਅਤੇ ਨੀਲੇ ਰੰਗ ਦੇ ਬੱਦਲਾਂ ਨੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਸੁਨਹਿਰੀ ਕਿਰਣਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਲੁਕਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਲੱਖ ਜੱਤਨ ਕਰਨ ਤੇ ਈ ਇਹਨਾਂ ਬੱਦਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਸਕਿਆ। ਅੰਦਰੋਂ ਅੰਦਰ ਹੀ ਆਪਣੀਆਂ ਕਿਰਣਾਂ ਨੂੰ ਲਈ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ.....ਬਿਲਕੁਲ ਮੇਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਅਰਮਾਨਾਂ ਨੂੰ ਦਿਲ ਵਿਚ ਲੁਕਾਈ ਬੈਠਾ ਸਾਂ। ਬੱਦਲਾਂ ਕਰਕੇ ਮੌਸਮ ਕੁਝ ਸੁਹਾਵਣਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਬਿਸਤਰ ਤੇ ਬੈਠਾ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਆਦਮੀ ਆਇਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਲਫਾਫਾ ਫੜਾ ਦਿਤਾ, ਜਿਹੜਾ ਕੱਲ ਦਾ ਦਫਤਰ ਵਿਚ ਆਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਲਿਫਾਫਾ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ। ਲਫਾਫਾ ਫੜਦਿਆਂ ਹੀ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਿਆਲ ਪੈਦਾ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਮੇਰਾ ਦਿਲ, ਪਿੰਡ ਦੇ ਇਰਦ ਗਿਰਦ ਉਡਾਰੀਆਂ ਲਗਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ।

ਮੈਂ ਖੱਤ ਹਾਲੇ ਪੜਨਾ ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਗੁਆਂਢੀ ਵਾ ਬੱਚਾ ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਘੁੱਟ ਕੇ ਆਪਣੇ ਗਲੇ ਨਾਲ ਲਗਾ ਲਿਆ। ਜ਼ਾਇਦ ਇਹ ਸੱਭ ਕੁਝ ਆਪਣਾ ਭਾਰ ਹੌਲਾ ਕਰਣ ਲਈ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਵੀ ਇਕ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਭਰਾ ਹੈ.....ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ.....ਬਿਲਕੁਲ ਇਸ ਬੱਚੇ ਵਰਗਾ ਜਿਹੜਾ ਮੇਰੀਆਂ ਨੱਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਕਈ ਮੀਲਾਂ ਦੂਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸੀ।

ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਉਬਾਲ ਉਠ ਰਹੇ ਸਨ। ਸੂਰਜ ਬੱਦਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸਦੀਆਂ ਤੇਜ਼ ਕਿਰਣਾਂ ਵਾਤਾਵਰਣ ਨੂੰ ਸੁੰਦਰ ਬਣਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਖੱਤ ਪੜੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਭਾਵ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਉਠ ਰਹੇ ਸਨ, ਫੇਰ ਇਕ ਲਾਈਨ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਨੱਜ਼ਰਾਂ ਗੱਡੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਮੇਰਾ ਮਨ ਧੱਕ ਧੱਕ ਕਰਣ ਲੱਗ ਪਿਆ।

“ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਵਾਰ ਮਿਲਕੇ ਵੀ ਨਾ ਗਏ!” ਇਹ ਅੱਖਰ ਮੇਰੇ ਦਿਮਾਗ ਦੇ ਵਿਚ ਘੁੰਮਣ ਲਗ ਪਏ। ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਛਾਏ ਹੋਏ ਅੱਖਰ ਕਾਲੇ ਪੈਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਮੇਰਾ ਮਨ ਇਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਕਈ ਮੀਲ ਦੂਰ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਫਿਰਨ ਲਗ ਪਿਆ।

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਹੋਇਆ ਸਾਂ। ਮੇਰਾ ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਜਿਹੜਾ ਦੋ ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਦਿੱਲੀ ਤੋਂ ਆਇਆ ਸੀ।

“ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਹਾਲੇ?” ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਹੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਆਇਆ?” ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਅਤੇ ਉਹ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣਕੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਨੂੰ ਚੱਲ ਪਿਆ। ਮੈਂ ਸੋਚ ਵਿਚ ਡੁੱਬ ਗਿਆ। ਕਦੀ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਗਿਆ। ਅੱਜ ਮੇਰੀ ਦਿੱਲੀ ਜਾਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਬਣ ਗਈ।

ਮੇਰਾ ਦੋਸਤ ਜਿਹੜਾ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਮੇਰੇ ਘਰੋਂ ਹੋ ਕੇ ਗਿਆ ਸੀ, ਮੇਰੇ ਲਈ ਦਿੱਲੀ ਵਿਚ ਇਕ ਨੌਕਰੀ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕਰਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਕਦੀ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕਰੇ ਕਿ ਚਲਾ ਜਾਵਾਂ ਤੇ ਕਦੀ ਦਿਲ ਵਿਚ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ ਕਿ ਇਤਨੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂਗਾ। ਪਰ ਆਖਿਰ ਵਿਚ ਜਾਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਹੀ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਸੌਚਨ ਲਗਾ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਸੁੱਧਾ ਨੂੰ ਮਿਲ ਲਵਾਂ। ਤੇ ਫੇਰ ਮੇਰੇ ਕੱਦਮ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਅਗਾਂਹ ਵੱਲ ਲਾਗਵਾਲੇ ਮੁਹੱਲੇ ਵੱਲ ਚਲ ਪਏ। ਕਿਸਮਤ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਸੁੱਧਾ ਨੂੰ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਆਉਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਤਾਂਹ ਨਾਹ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰ.....ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਿੱਲੀ ਜਾਣ ਦੇ ਬਾਰੇ ਵਿਚ ਕਹਾਂਗਾਂ ਤਾਂ ਸੁੱਧਾ ਬੜੀ ਪ੍ਰਸੰਨ ਹੋਵੇਗੀ।

ਸੁੱਧਾ ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਆਈ ਅਤੇ ਲਾਗੋਂ ਦੀ ਲੰਗ ਗਈ। ਬਹੁਤ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਣ ਤੇ ਵੀ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਬੁੱਲਾ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ। ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਸੰਕੋਚ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਚੱਲੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਸੁੱਧਾ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਖੇਡਦੇ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹ ਆਪੇ ਹੀ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆ ਜਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਸਾਂ ਕਿ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦੀ ...ਤੇ ਇਹ ਸਮਾਂ ਵੀ ਹੱਥੋਂ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ..... ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖੜੋਤਾ ਰਿਹਾ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੇਰੇ ਲਾਗੋਂ ਦੀ ਕੋਈ ਅਨਜਾਨ ਕੁੱੜੀ ਲੰਘ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਬੜੀ ਦੇਰ ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਵੱਲ ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਹ ਸੱਭ ਕੁਝ ਵਿਅਰਥ ਸਮ ਸਮ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪਿਆ।

ਮੈਂ ਘਰ ਜਾਕੇ ਆਪਣਾ ਸਮਾਨ ਬੰਨਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਤੇ ਬੜੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਟਾਂਗੇ ਵਿਚ ਸਵਾਰ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਛੱਡਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਈ ਕਾਰਣ ਐਹੋ ਜਿਹੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਛੱਡਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਜਾ ਤਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਦਿਲ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸ਼ਾਂਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਦਿਲ ਕਰੇ ਕਿ ਹਾਲੇ ਵੀ ਮੁੜ ਜਾਵਾਂ। ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਟਾਂਗੇ ਅੱਗੇ ਨੂੰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਡੁੱਬਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਬਗੈਰ ਹੀ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਤੱਕ ਨਹੀਂ.....ਕਿਉਂਕਿ ਅਭਾਨਕ ਹੀ ਮੰਨ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਸੁੱਧਾ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਹੱਥੋਂ ਖੋਹ ਚੁੱਕਾ ਸੀ।

ਖੈਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਪਾਉਂਦਾ ਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਅਚਾਨਕ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਦੂਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਥੇਹ ਉੱਤੇ ਪਈ। ਉਥੇ ਕੋਈ ਖਲੋਤਾ ਬਿੱਟ ਬਿੱਟ ਟਾਂਗੇ ਨੂੰ ਦੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾਉਣ ਵਿਚ ਕੋਈ ਦੇਰ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ ਕਿ ਉਹ ਸੁੱਧਾ ਹੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਇਕ ਉਚੇ ਟਿੱਲੇ ਤੇ ਖੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਰੰਗ ਉਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਕਦੀ ਵੀ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਗੱਲ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦੱਸੀ।” ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਮੈਨੂੰ ਫਟਕਾਰਾ ਦੇਂਦਾ। “ਤੇਰਾ ਸਬੰਧ ਵੀ ਤਾਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ।” ਕਿਸ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦੇਂਦੇ, “ਇਕ ਦੋਸਤ ਤਾਂ ਸਿਵਾ, ਤੇ ਸੁੱਧਾ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਤੇਰਾ ਹੈ ਕੌਣ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਮੰਨ ਦਾ ਭਾਰ ਹੋਲਾ ਕਰ ਸਕੇਂ?” ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ, ਦੋ ਤੇ ਆਖਿਰ ਤੀਜੀ ਅਸਫਲਤਾ ਨੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਤੌੜਕੇ ਰੱਖ ਦਿਤਾ। ਬਾਵਜੂਦ ਬਹੁਤ ਮਿਹਨਤ ਦੇ ਮੈਂ ਅਸਫਲ ਰਿਹਾ।

ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੇ ਵਿਅੰਗ ਭਰੇ ਤੀਰ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਵਿੰਨ ਛੱਡਿਆ ਸੀ। ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਮੈਂ ਨਲਾਇਕ ਸਾਂ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਗ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਕਹਿੰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ “ਇਹ ਹੁਣ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹ ਸਕਦਾ, ਤੇ ਕੰਮ ਕਰਣਾ ਇਸ ਦੇ ਵੱਸਦਾ ਨਹੀਂ! ਅਵਾਰਾਗਰਦੀ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕੰਮ ਕੀ ਏ ਇਸਨੂੰ।” ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਟੁਕੜੇ ਟੁਕੜੇ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਂ ਸੌਚਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ, ਇਹ ਲੋਗ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਤੰਗ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਕੀ ਚੁਰਾਇਆ ਏ। ਮਾਂ ਦੀ ਮੌਤ ਨੇ ਮੇਰਾ ਦਿਮਾਗ ਖੋਖਲਾ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਤੰਗ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਮੁਰਝਾ ਗਿਆ ਸੀ.....ਇਵੇਂ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਕਦੀ ਰੌਣਕ ਆਈ ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਕਈ ਦਿਨ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਹੀ ਨਾ ਨਿਕਲਦਾ।

ਫਿਰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਇਕ ਕਿਰਣ ਦਿਖਾਈ ਦਿਤੀ। ਮੇਰਾ ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਮਿੱਤਰ ਜਿਹੜਾ ਦਿਲੀ ਵਿਚ

ਇਕ ਉਚੀ ਪੱਦਵੀ ਤੇ ਸੀ, ਪਿੰਡ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਕੰਮ ਦਿਲਵਾਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਤੇ ਅੱਜ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਟਾਂਗਾ ਪੂਰੇ ਵੇਗ ਨਾਲ ਚਲਦਾ ਪਿਆ ਸੀ.....ਪਰ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਪਿੰਡ ਦੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਚੰਦਰਮਾ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਮਿੱਤਰ ਨਾਲ ਦੁੱਧ ਭਰੀ ਚਾਨਣੀ ਦੀ ਸਿਫਤ ਕਰਦਾ ਪਿਆ ਸੀ।

“ਕਿੱਡੀ ਸੁੰਦਰ ਹੈ ਇਹ ਰਾਤ ?” ਮੇਰਾ ਮਿੱਤਰ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦਾ। “ਤਾਹੀਉਂ ਅਸੀਂ ਰਾਤ ਦੇ ਦੱਸ ਵਜੇ ਵੀ ਇਥੇ ਫਿਰ ਰਹੇ ਹਾਂ !” ਮੇਰਾ ਜਵਾਬ ਹੁੰਦਾ।

ਕੁਝ ਸਾਲ ਪਹਿਲੇ ਕਿੰਨੇ ਸੋਹਣੇ ਬਤੀਤ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਇਕਰ ਨਾ ਫਾਕਾ ਸੀ। ਪਰ ਕਿਸਮਤ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਸੰਜੂਰ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਦੁੱਖਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਆ ਪਿਆ। ਬਸੰਤ, ਪਤਝੜ ਵਿਚ ਬਦਲ ਗਈ। ਸੰਗਦਿਲ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਹੋਰ ਵੀ ਨਰਕ ਵਿਚ ਥੋੜਾ ਦੇਣ ਦੀ ਸੋਚੀ। ਕਿਥੇ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਪਏ ਕਹਿੰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸੀ। ਰੋਜ਼ ਰਾਤ ਨੂੰ ਬਾਰਾਂ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਤੱਕ ਹੱਸਦੇ ਖੰਡਦੇ ਰਹਿਣਾ। ਘੋਟਿਆਂ ਖੋਪੀ ਘਾਹ ਤੇ ਬੈਠੇ ਰਹਿਣਾ ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਇਕ ਪਰਛਾਵਾਂ ਵਿਖਾਈ ਦਿਆ ਕਰਨਾ। ਫਿਰ ਬੇਹੀ ਦੇ ਪੱਤਰਾਂ ਦੀ ਖੜਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ। ਇਹ ਸੁੱਧਾ ਹੁੰਦੀ ਜਿਹੜੀ ਰੋਜ਼ ਘਰੇ ਸਾਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਜਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ !

“ਮੈਂ ਵੀ ਆ ਜਾਵਾਂ ?” ਸੁੱਧਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਭਰੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦੀ।

“ਆਜਾ ਤੈਨੂੰ ਕੋਣ ਰੋਕਦਾ ਪਿਆ !” ਮੈਂ ਇਕ ਦੱਮ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉਤਰ ਦੇ ਦੇਂਦਾ।

ਫੇਰ ਸੁੱਧਾ ਵੀ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਆ ਬਹਿੰਦੀ ! ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਹਾਸੇ ਮਜ਼ਾਕ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਫੇਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਬੜਾ ਦੁੱਖ ਵਾਲਾ ਮੂੰਹ ਬਣਾਈ ਕਹਿੰਦਾ ‘ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ ਉਕ ਗਿਆ ਹੈ। ਲੋਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਘੜਣ ਲੱਗ ਪਏ ਹਨ। ਮੈਂ ਇਸ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਦੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।’

ਸੁੱਧਾ ਦਾ ਮੂੰਹ ਇਕ ਦੱਮ ਉੱਤਰ ਪੈਂਦਾ ਤੇ ਉਹ ਮੇਰੀ ਚਲਾਕੀ ਨੂੰ ਸਮਝ ਜਾਂਦੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਹਾਸਾ ਹੁਣ ਹਕੀਕਤ ਵਿਚ ਬਦਲ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਛੱਡਕੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ.....ਬਹੁਤ ਦੂਰ.....ਅਤੇ ਸੁੱਧਾ ਨੂੰ ਬਿਨਾ ਖਬਰ ਕੀਤੇ ! ਕਿਨ੍ਹਾਂ ਦੁੱਖੀ ਚਿਹਰਾ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ।.....ਪਰ ਮੈਂ ਏਨਾ ਤੰਗ ਆ ਚੁੱਕਾ ਸੀ, ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਕਿ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਪੱਥਰ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ।

ਹੁਣ ਮੈਂ ਦਿੱਲੀ ਵਿਚ ਸੀ, ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਸੇ ਖੱਤ ਦੀਆਂ ਲਾਈਨਾਂ ਤੇ ਸਨ। ਖੱਤ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਸਾਰਾ ਸਮਾਨ ਬੰਨਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਸੀ। ਦਿਲ ਗਹਿਰੇ ਦੁੱਖ ਵਿਚ ਡੁੱਬਾ ਹੋਇਆ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਸਾਰਾ ਸਮਾਨ ਵਗੈਰਾ ਬੰਨਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਤੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰਣ ਲੱਗ ਪਿਆ।

“ਮੈਂ ਜਾ ਕੇ ਸੁੱਧਾ ਨੂੰ ਸੱਭ ਕੁਝ ਦੱਸ ਦਿਆਂਗਾ।”

ਸਾਰਾ ਸਮਾਨ ਬੰਨ ਕੇ ਆਪ ਹਾਲੇ ਚੁੱਕਣ ਹੀ ਲੱਗਾ ਸਾਂ ਕਿ ਬਾਹਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ “ਕਿਉਂ ਭਈ ਅੱਜ ਦਫਤਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ ? ਉੱਤੇ ਵੇਖ ਤਾਂ ਸਈ ਵਕਤ ਹੋ ਗਿਆ।” ਇਕ ਦਫਤਰ ਦਾ ਆਦਮੀ ਬੁੱਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਅਟੈਚੀ ਬੱਲੇ ਰੱਖ ਦਿਤਾ।

“ਉਹੋ ਤੂੰ ਤਾਂ ਦਫਤਰ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਇਹ ਕੀ ਕਰਣ ਲਗਾ ਸੈਂ। ਤੇਰੀ ਤੇ ਮੰਜਲ ਆਪੂਰੀ ਹੀ ਹੈ। ਕੁਝ ਬਣਕੇ ਤਾਂ ਜਾਏਗਾ ਪਿੰਡ ਵਿਚ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਮਜ਼ਾਕ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਬਣੇਂਗਾ !” ਮੇਰੇ ਮਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਠੀਕ ਹਾਲੇ ਤੇਰੀ ਮੰਜਲ ਆਪੂਰੀ ਹੀ ਹੈ।” ਇਹ ਕਹਿੰਦੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਫਤਰ ਨੂੰ ਚਲ ਪਿਆ।

ਰਮੇਸ਼ ਸ਼ਰਮਾ

ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਆਨਰਸ)

× ×

ਧਰਮ

{ ਆਚਾਰੀਆ ਚਤੁਰ ਸੇਨ ਸ਼ਾਸਤਰੀ ਦੇ 'ਧਰਮ ਬਾਰੇ' ਕੁਝ ਵਿਚਾਰ }

ਧਰਮ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਬੂਠ ਹੈ, ਉਹ ਕੋਰੇ ਮਿਥਿਆਵਾਦ ਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਹੈ। ਜਾਦੂ-ਟੋਣਾ ਦੇਵ-ਸ਼ਕਤੀਆਂ, ਮੰਤ੍ਰ-ਤੰਤ੍ਰ, ਚਮਤਕਾਰ ਸੁਪਨਾ, ਭਵਿਖ ਬਾਣੀ ਤੇ ਕੁਦਰਤ ਤੋਂ ਪਰੇ ਦੀਆਂ, ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ, ਧਰਮ ਦਾ ਸ਼ਬੁਲ ਤੇ ਮੁਖਰੂਪ ਹੈ। ਧਰਮ ਦਾ ਇਹ ਸਾਇਆ-ਮਹਿਲ ਅੰਧ-ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਤੇ ਖੜਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਦੀਵਾਰਾਂ ਅੰਨ੍ਹੀ ਸ਼ਰਧਾ ਨਾਲ ਬਣੀਆਂ ਹਨ। ਇਹਦੀ ਛਤ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਧਰਮ 'ਅਗਿਆਨ' ਦਾ ਪੁਤਰ ਹੈ ਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਮਨੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਗਮਰਾਹ ਕਰਕੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੁਖ ਪੁਚਾਣਾ ਉਸ ਦਾ ਪੇਸ਼ਾ ਹੈ। ਸੰਘਰਸ਼, ਘਿਰਣਾ ਤੇ ਖੂਨ-ਖਰਾਬਾ ਇਸ ਦੀ ਨੀਤੀ ਹੈ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਇਸ ਧਰਮ ਨੇ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਨਕੀਂ ਚਣੇ ਚਬਾਏ ਹਨ। ਕਰੋੜਾਂ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦਾ ਖੂਨ ਪੀਤਾ ਹੈ। ਅਨਗਿਣਤ ਔਰਤਾਂ-ਮਰਦਾਂ ਨੂੰ ਜੀਉਂਦਿਆਂ ਮੁਰਦਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ।

ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਹੀ ਯੁਧਸਟਰ ਨੇ ਜੂਆ ਖੇਡਿਆ, ਰਾਜਪਾਟ ਹਾਰਿਆ, ਭਰਾਵਾਂ ਤੇ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਜੂਏ ਦੇ ਦਾਅ, 'ਤੇ ਲਾ ਕੇ ਗੁਲਾਮ ਬਣਾਇਆ, ਪਰ ਕਿਸੇ ਮਾਈ ਦੇ ਲਾਲ ਨੇ, ਉਸ ਵਲ ਉਂਗਲੀ ਨਹੀਂ ਚੁਕੀ। ਉਹ ਧਰਮ ਦੇ ਸਕੇ ਪੁਤਰ ਜੋ ਹੋਏ, ਜੋ ਕਰਣ ਉਹ ਠੀਕ ਹੈ। ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਹੀ ਦਰੋਪਦੀ ਨੇ ਪੰਜ ਪਤੀ ਕੀਤੇ। ਅਰਜਨ, ਭੀਮ ਜਹੇ ਬਲੀ ਮੂਰਖਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਸਾਮਣੇ ਦਰੋਪਦੀ ਤੇ ਜੁਲਮ ਕੀਤੇ ਗਏ। ਪਰ ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਉਹ ਜੋਧੇ ਮੁਰਦਿਆਂ ਦੀ ਤਰਾਂ ਬੈਠੇ ਦੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਅਰਜਨ ਨੇ ਭਰਾਵਾਂ ਤੇ ਰਿਸ਼ਤੇ-ਦਾਰਾਂ ਦੇ ਖੂਨ ਨਾਲ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਰੰਗਿਆ। ਭੀਸ਼ਮ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਕੁਆਰੇ ਰਹੇ। ਕਰੂਕੁਲ

ਵਧੂਆਂ ਨੇ ਹੋਰ ਪੁਰਖਾਂ ਨਾਲ ਸਹਿਵਾਸ ਕਰਕੇ ਸੰਤਾਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ। ਰਾਮ ਨੇ ਵਨਵਾਸ ਭੋਗਿਆ। ਸੀਤਾ ਨੂੰ ਤਿਆਗਿਆ। ਸੁਦ੍ਰੁਤਪਸਵੀ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ। ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਹੀ ਹਰੀਸ਼ਚੰਦਰ ਨੇ ਰਾਜਪਾਟ ਤਿਆਗ ਕੇ ਭੰਗੀ ਦੀ ਦਾਸਤਾ ਕੀਤੀ। ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੂੰ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਵੇਚਿਆ। ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਹੀ ਕਰੋੜਾਂ ਵਿਧਵਾਵਾਂ, ਸਾਡੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਚੁਪਚਾਪ ਹੰਝੂ ਪੀ ਕੇ ਜੀਂਦਿਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਹੀ ਰਾਜਪੂਤਨੀਆਂ ਅੱਗ ਵਿਚ ਖਾਕ ਹੋਈਆਂ। ਕਰੋੜਾਂ ਅਛੂਤ ਕੀੜੇ-ਮਕੋੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਰਹਿੰਦੇ ਰਹੇ। ਧਰਮ ਦੇ ਹੀ ਕਾਰਣ ਗੰਦੀਆਂ, ਅਸਲੀਲ ਪਥਰ ਦੀਆਂ ਮੂਹਤਾਂ, ਪੂਜਨੀਕ ਬਣੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਧਰਮ ਦੇ ਕਾਰਣ ਹੀ ਪਥਰ ਨੂੰ ਪ੍ਰਮੇਸ਼ਰ ਕਹਿਣ ਵਾਲੇ ਪੇਸ਼ੇਵਰ ਪੁਜਾਰੀ ਲਖਾਂ ਇਸਤਰੀਆਂ-ਪੁਰਖਾਂ ਤੋਂ ਪੈਰ ਪੁਜਾਂਦੇ ਰਹੇ।

ਧਰਮ ਹੀ ਦੇ ਕਾਰਣ ਭੰਗੀ ਸਵੇਰ ਹੁੰਦੇ ਹੀ ਆਪਣੀਆਂ ਧੀਆਂ-ਨੂੰਹਾਂ ਸਮੇਤ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਮਲ ਮੂਤ ਸਿਰ 'ਤੇ ਢੋਂਦਾ ਹੈ। ਧਰਮ ਹੀ ਦੇ ਕਾਰਣ ਰਿੰਦੂ, ਮੁਸਲਮਾਨ, ਈਸਾਈ ਸਦੀਆਂ ਤੀਕ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨ ਰਹੇ। ਧਰਮ ਦੇ ਲਈ ਸਿਪਾਹੀ ਯੁਧ ਵਿਚ ਨਰ ਹਤਿਆ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਵੇਸ਼ਿਆ ਅਸਮਤ ਵੇਚਦੀ ਹੈ।

ਕਦੀ ਤੁਸੀਂ ਸੋਚਿਆ ਹੈ ਕਿ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਸੰਸਾਰ ਤੇ ਅਜਿਹਾ ਉੱਤਪਾਤ ਮਚਾਣ ਵਾਲਾ ਧਰਮ ਆਖਰ ਬਲਾ ਕੀ ਹੈ? ਇਹ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਮਨੁੱਖ ਨਾਲ ਮਿਲਣ ਦੇਂਦਾ। ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਆਜ਼ਾਦ ਰਹਿਣ ਦੇਂਦਾ। ਇਸ ਨੇ ਸੰਤਾਨ ਦੀ ਤਰਾਂ, ਦਿਮਾਗ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਗੁਲਾਮ ਬਣਾ ਦਿਤਾ ਹੈ!

ਮਨਜੀਤ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ)

ਸੱਚਾ ਮਿੱਤਰ ਕੌਣ ?

ਇਕ ਸੀ ਮਿਸਟਰ ਕਾਲੂ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਿੱਤਰ ਸਨ ਮਿਸਟਰ ਲਾਲੂ,
ਅਚਾਨਕ ਜੰਗਲ ਦੇ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਗੇ ਇਕ ਦਿਨ ਭਾਲੂ ।
ਜਦੋਂ ਆਉਂਦਾ ਵੇਖਿਆ ਭਾਲੂ ਝੱਟ ਚੜ੍ਹ ਗਏ ਪੇੜ ਤੇ ਲਾਲੂ,
ਮੌਟਾ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਣ ਧਰਤੀ ਤੇ ਪਏ ਰਹੇ ਕਾਲੂ ।
ਜਦੋਂ ਕੋਲ ਆਇਆ ਭਾਲੂ ਦੱਸ ਰੋਕ ਲੇਟ ਰਹੇ ਕਾਲੂ,
ਸੁੰਘ ਕੇ ਚਲ ਪਿਆ ਭਾਲੂ, ਫਿਰ ਪੇੜ ਤੋਂ ਉਤਰਿਆ ਲਾਲੂ ।
ਪੁਛਿਆ ਕੀ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਜਰਾ ਦਸੋ ਖਾਂ ਮਿਸਟਰ ਕਾਲੂ,
ਉਠ ਕੇ ਬੋਲੇ ਕਾਲੂ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਮੈਨੂੰ ਭਾਲੂ ।
ਨਹੀਂ ਸੱਚਾ ਮਿੱਤਰ ਹੈ ਲਾਲੂ, ਘਰ ਆਪਣੇ ਜਾਵੋ ਕਾਲੂ,
ਜੋ ਕੰਮ ਸਮੇਂ ਸਿਰ ਆਏ, ਉਹ ਹੈ ਸੱਚਾ ਮਿੱਤਰ ਲਾਲੂ ।
ਸੁਨ ਕੇ ਸਰਮਾਏ ਲਾਲੂ, ਸੱਚ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ ਮਿਸਟਰ ਕਾਲੂ,
ਕਿਰਪਾ ਕਰਕੇ ਮਾਫ ਕਰ ਦੇਵੋ ਗਲਤੀ ਮੇਰੀ ਹੈ ਭਰਾ ਕਾਲੂ ।
ਨਰੇਸ਼ ਅਗਰਵਾਲ
ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਆਨਰਸ)
ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ

×
×

ਜੀਵਣ ਕੀ ਹੈ ?

ਜੀਵਣ ਕੀ ਹੈ, ਇਕ ਝਮੇਲਾ, ਦੋ ਦਿਨ ਦਾ ਹੈ ਦਰਸ਼ਨ ਮੇਲਾ ।
ਮਨ ! ਆਇਆ ਸੀ ਜੱਦ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਭੂਲੇ ਦੁੱਖ ਬੜਾ ਸੀ ਝੇਲਾ ।
ਜਾਏਂਗਾ ਜਦੋਂ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚੋਂ, ਬੜੇ ਦੁੱਖ ਨਾਲ ਜਾਏ ਇਕੱਲਾ ।
ਧੱਖੇ ਨਾਲ ਪਿਆ ਮਾਇਆ ਜੋੜੇ, ਜਾਏ ਨਾ ਨਾਲ ਕੋਈ ਧੇਲਾ ।
ਪਾਪ, ਕਪਟ ਅਤੇ ਛੱਲ ਧੱਖੇ ਨਾਲ, ਬਣਾ ਲਿਆ ਜੇ ਮਹਲ ਦੋ ਮਹਿਲਾ ।
ਮਰਦੇ ਵਕਤ ਸੱਭ ਇਥੇ ਹੀ ਰਹਿਣ, ਜਾਏਗਾ ਤੂੰ ਬੱਸ ਇਕੱਲਾ ।
ਮਾਨਵ ਜੀਵਣ ਫਿਰ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇਗਾ ਤੈਨੂੰ, ਪਛਤਾਏਗਾ ਜਦੋਂ ਯੋਮ ਮੰਗੇ ਲੇਖਾ ।
ਧੱਚ ਸਮਝ ਮਨ ਕਿਉਂ ਆਇਆ ਸੀ, ਕਿਉਂ ਮਿਲੀ ਤੈਨੂੰ ਜੀਵਣ ਬੇਲਾ ।

ਨਰੇਸ਼ ਅਗਰਵਾਲ

●

ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ. (ਆਨਰਸ) (ਪਹਿਲਾ ਸਾਲ)

देश

सिन्धी विभाग

सम्पादक :
संतदासु भांगियाणी

सहायक :
अरुना राजाणी

अंकु : २

१९६७

सालु : १२

पंहिंजी पचार

- वाधायूं : खुशीअ जी गाल्हि आहे जो गुजिरियल शशमाही इम्तहाननि में काफ़ी सिन्धी शागिर्दन इनाम खटिया आङिनि । असीं खेनि वाधायूं था दियूं ऐं उमीद था रखूं त संदनि मिसालु वठी बिया शागिर्द ईदइ सालि सिन्धियुनि जो शानु ऊचो कंदा ।
- अलविदा : उहे सिन्धी शागिर्द जे हिन सालि यूनीवर्सिटीअ जो इम्तहानु दींदा तिनि खां मोकिलाईदे असीं खेनि शुभु इच्छाऊं था दियूं ।
- सिन्धी समा : सिन्धी समा जो साल्यानो जल्सो १ मार्च १९६७ ते थी गुजिरियो । वक्त जो सभापति, यूनीवर्सिटी ग्रांटस कमीशन जो एजुकेशन आफ़ीसरु ऐं सिन्धू समाज जो प्रेज़ीडन्ट डा० गोबिन्द सिंघ मनसुखाणी हो । समा जे प्रधान रमेश दीप-चन्दाणीअ महमाननि जी आजियां कई ।

सभ्यतक प्रोग्राम हरीकान्त जे लिखियल नाटक 'कोई अचिणो आहे' सां शुरू थियो । हिदायतकारु जीवन गुरुसहाणी हो । नाटक में मदालसा थधाणीअ (देवी), मोहिनी भम्भाणीअ (पुष्पा), मगवान हिंगोराणीअ (किशोरु), विशम्भर (मोहन) ऐं नरेन्द्र गुलाबराणीअ (चेलो) भागु वरितो । राजू नाथाणीअ ऐं उमा थधाणीअ गीत पेश कया । सुन्दर वणजाणीअ बात जे वाजु ते फिलमी धुन कढी जंहिते ताडियुनि जो फहिको पइजी थियो । 'बका' जी रचियल कवालीअ दाढो रंगु लातो । गाइण वारियू हुयू : उषा राइसिंघाणी, अरुना राजाणी, राजू, पदमा, शकू चोइ-थाणी ऐ उमा । उषा ऐं अरुना कवालीअ जी जानि हुयू । लादे ऐं समूहगान 'जय हिन्दु' जा इस्म बि घणो पसंदि पिया । जलसे जो बहतरीन इस्मु हो मदालसा जे अदाकारीअ ऐं उमा जे गमगीन सुर में गातलु बैलेट 'मोकलाए थी वचां' । जलसो 'जन गन मन' जे कौमी तराने सां समाप्त थियो ।

मुख्य महिमान भागु वटंदडनि खे वाधायू दिनियू ऐं मजिमून चटाथेटीअ में खटंदडनि खे इनम धिराहे दिना । प्रो० भांगियाणीअ महिमाननि जा शुक्रिया अदा कया ।

प्रिंसीपाल के० एस० थापर कालेज पारां डा० गोविन्दसिंघ जा थोरा मन्त्रिया ऐं समा जे कारवायुनि खे सारहायो ।

—अरुना राजाणी

सभ में हू !

जा मिजाजीअ खे सुके सुहिव संदी मूरत में,
सूहं 'वेवसि' सा हक्रीक्रीअ लइ सजीअ कुदिरत में,
का बि बी सूहं सुके चीज न फितिरत में,
जा बजा हुस्नु हक्रीकत जे सका सूरत में,
थी सघे गरि को हवासनि जे हुकूमत खां परे,
हूंद हरि चीज में दिलदार जो दीदारु करे ।

—वेवसि

विधवा जी शादी

हिन्दू धर्म में नारीअ खे पुरुष जेतरो ई दर्जो मिलियलु आहे पर हूअ पंहिजे पतीअ खे परमात्मा करे समुभंदी आहे । सती सावित्री, सीता, द्रोपदी ऐं वृयू हिन्दू नारियूं पवित्रता करे मशहूरु आहिन । हिन्दू स्त्रीअ उहो बि जमानो दिठो जदहि पतीअ जे मरण खां पोइ स्त्री पतीअ सां गदु, सडी मरण में पंहिजो फखरु ऐं धर्मु समुभंदी हुई ।

आहिस्ते २ जीअं जीअं जमानो सुधरंदो व्यो तीअं तीअं माएहुनि जे मनवृतीअ में फेरो आयो । पंहिरियो पंहिरियो अकबरु बादशाह सती लकडीअ जे रस्म खे बंदि कयो पर सचुपचु त इहा रस्म लार्ड विलियम वैटंक जे राज में सफा बदि थी । सती लकडीअ जो रवाजु हिन्दुस्तान में खतम थयो पर हिन्दू नारीअ इहो खुबाब खयाल में बि न आंदो त पतीअ जे मरण खां पोइ बी शादी करे । सचुपचु त पतीअ खां पोइ हिन्दुस्तान जूं नारियूं दुनिया जा सुख जहिडोकि खटुनु ते विहगु, सुम्हगु, उचा कपड़ा पाइगु यां सुठो खाधो खाइगु बि त्यागु, करे छदोदियूं हुयूं । थोराई साल थया आहिन जो हिन्दू स्त्रियुनि में कुछु वधीक तबदीली अची वेई आहे । दुनिया जे सुधिरियल मुल्कन में पत्नी जेकदहि पतीअ जे मरण खां पोइ त उनमें पंहिजी का बि घटिताई न समुभदियूं आहिन । अमेरीका ऐं बल्क मुसलमाननि में विधवा जे शादीअ ते का बंदिश कोन्हे । दर असुलु भारत में बि विधवा विवाह ते का कानूनी बंदिश कोन्हे जेकदहि विधवाऊं भारत में शादी नथयूं कनि फकति समाजक रीतियुनि रस्मुनि जे करे । विधवा जेकदहि जुवान आहे यां खेसि वृयो को सहारो कोन आहे या को औलादु कोन अथसि त शादी करण

में अहमु नाहे । हिन्दुस्तान में केतरनि हंधि विधावाऊन खे अच्चा बि धिकार जे नज़र सां दिसंदा आहिनि । कहिं विधवा जो कहिं सुहागिण जे मथां पाछो पइजी व्यो समुभंदी त जगु का आफत अची वेई । जेकदहिं का विधवा सुठा कपड़ा पाए घुमण निकती त हुन जे चाल में शकु आणीदा । गरीब विधवा खे को बि इज्जत वारो माण्हू अओ दियगु पसंदिं कोन कंदो आहे । निधर ऐ बेसहारे विधवा खे को रोजगारु दियण लाइ तयारु न थींदो आहे । नतीजो इहो थींदो आहे जो लुचन लोफरन जी बुरी नज़र मथाउन पवंदी आहे । व्यो कोई सहारो न दिसी लाचारु थी बुरो रस्तो अखितयारु कंदी आहे । इन्हनि सभनी बुरायुनि खां बचण लाइ बहतर आहे त विधवा विवाह ते का बि समाजक या कानूनी बंदशि न हुअगु घुर्जे । बल्कि जेकदहिं विधवा नंढी उमरि जी आहे या औलादु न अथसि या व्यो कोई सहारो न अथसि त हुन खे वरी शादी करण लाइ हिमथाइगु घुर्जे इन लाइ त सुखी जिन्दगी बसरु करे सघे । इन्हीअ लाइ मर्दन जे दिल में बि फेरो अचगु घुर्जे । जिनि मर्दन जूं जालू मरी भयूं ववनि या जेकदहिं के वदीअ उमरि जा कुंवारा वेठा आहिनि त उन्हनि खे कोशशि करे विधवाउनि सां ई शादी करणु घुर्जे । इन्हीअ करे केतिरियूं खराबियूं जे असांजे समाज में आहिनि से दूर थी वेंदियूं ।

शाह

जे असीं चङ्गीअ तरह पढ़ूं ऐं परिखियूं त शाह जे शइर में कबीर भगत ऐं बियनि कवीसरनि जे कविता जो मेठाजु ऐं मज्जो मिलंदो, गुरुवाणीअ जो रसु ऐं सारु हासुलु थींदो ऐं गीता जे 'पाण सुवाणणु—परमेश्वरु पाइणु' जो ज्ञानु मिलंदो ।

—निरमला रोहड़ा

असांजी समाज

सिन्धी भारत जो अटूट हिंसो आहिनि । सिन्धी समाज मे घणेई ऊणायूँ अची बेयूँ आहिनि । अजु कल्ह समु सिन्धी हिक हंधि न आहिनि । उणाइयुनि अचण जो मुख्य कारणु इहोई आहे । भारत में को अहिडो प्रांतु कोन्हे जो सिंधयुनि लाइ हुजे । हू जिते किये पखिडया पिया आहिनि जहिजे करे हू जिते रहनि था उते जे तरीके हू पाण खे बदले वठनि था ।

सिन्धयुनि लाइ समनि खां वदी मसइलो वारनि जे तइलीम जो आहे । सिन्धी वारनि जे लाइ थोरा सिन्धी स्कूल आहिनि । बाकी घणनि वारनि खे हिन्दी स्कूलनि में ई पदणो पवे थो । तहि खां सवाइ जे सिन्धी स्कूल आहिनि बि त उनहनि में बि माइट पहिंजनि वारनि खे नथा पदाइनि । इन करे केतिरीन वारनि खे त सिन्धी चङ्गीअ तरह गुल्हाइणु बि नथी अचे । सो सभिनी सिन्धयुनि खे खपे त पहिंजनि वारनि खे सिन्धी स्कूलनि में पदाइनि ।

सिन्धयुनि जी हिक वदी घटिताई आहे दे तीलेतीअ जी । हिक सिन्धी कौम ई अहिदी आहे जहि में दे तीलेतीअ जो बाहि आहे । बिना इनजे त शादीई न थिए । छोकरी खणी केतरी बि सुहिणी हुजे, कमाईंदी हुजे पर तदहि बि दे ती लेतीअ खां सवाइ शादी करणु जणु त दोहु था समुभनि । हा, के समभू आहिनि जे छोकरे वारा । दे ती-लेती नथा वठनि । हिन दे ती-लेतीअ खे दूर करणु तमामु दग्गियो थो लग्गे । इन लाइ त का छोकरी पहिंजे पेरीन ते बीही कुछु करे त कमु थिए, पर इहो पिया काफ़ी मुशिकल आहे ।

सिन्धी फैशन सां त मशहूर आहिनि इ । जहिखे दिसु सोदा कपिडा पियो पाए । छोकरा हुजनि तोडे छोकरयूँ, मर्दे हुजनि या जालू सभनी खे फैशन जी मार आहे । न करि त बि चटी । अजु कल्ह छोकरयूँ बि नौ करयूँ कनि थियूँ । हाणे छोकरयुनि खे कपडा बि त सुठा खपनि । आखर बि त बाहिरि वचरणो पवे थो । सभिनी सां उथरणो-विहरणो पवे थो । थोरी ठाह-ठूह बि खपे जा बदलजी फैशन जो रूप वठे थो । हा इहा गुल्हि न आहे त नौकरी करण सां छोकरी पहिंजे पेरीन ते बीहणु सिखे थो । घर जे तंगि दाइरे मां निकरी बाहिरये वातावरण जा आजमुदा वठे थो । जे छोकरी नौकरी न करे त वजे केदाहं । अजु कल्ह महांगाई बि वधी वेई

आहे । अजु कलह कालेज ऐं नौकरियुनि वारनि खे सावा पर साफु कपडा पाइणु खपनि पर फैशनु न करण खपे ।

सिन्धयुनि में सभ खां वदी कमी इहः आहे त उन्हनि में वुधी कान्हे । जहिंजो हिकु मिसालु इहो आहे जो बाम्बे जे पासे वारा सिन्धी लिखनि था अरबी लिपीअ में ऐ देहली, वगैरह जे पासे जा वरी देवनागरीअ में । जे को माण्डू हिक शहर मां बदिली थी विणे शहर में वजे थो त वार वेचारा चडीअ तरह पदी ई नथा सघनि । हाणे हेतरा सिन्धी से वि पाण में नथा हठनि ऐं वुधी करे हिक लिपि नथा रखी सघनि । असां खे त समुक्त में ई नथो अचे त सिन्धी कौम जां भलो कीअं थींदो । सभिनी सिन्धयुनि खें रूपे त पाण में वधी करे हिक लिपि रखनि । पर इहो वि द खियो थो लगें ।

असां सिन्धयुनि में अचा जाति पाति जी लग्नी पेई आहे - के शिकारपुर जा त के लाडकाणे जा । हिन भेदभाव खे मिटाए सभिनी खे इंए सोचण खपे त असीं समु सिन्धां आहियूं ।

सभ खां वदी घटिताई इहा आहे जो सिन्धी पहिंजी बोलीअ खे माटेली माउ करे समुक्तनि था । जंहिंखे दिसो सों हिंदीअ में पियां गाल्हाए । वु सिंधी पाण में गदिवा त सिन्धी गाल्हाइण में शरमु पिया महिसुसु कंदा । वारनि खे त जण सिन्धी बोलीअ जी जाण ई कान्हे । न सिंधी स्कूलनि में पढ़नि, न घर में सिखनि । भला अचेनि वि त कथां ? तदहिं ई त कदिं चयो आहे :

अज पुणि वारोतनि में, सिन्धी लोली अ लाति,
पर वदिडो जे वारु थियो, विसरे मिठडी वाति,
वाई तिनि जे वाति,—‘हिन्दी बोलेंगा ववू’ ।

अजब जी गाल्हि आहे जो वार खे ल्हाटीअ वक्ति कन में नातो बुधाइनि सिन्धीअ में, लोली दियनि सिन्धीअ में. वारु रोए वि सिन्धीअ में त खिले वि सिन्धीअ में पर थोरो वदो थिए त माइठ उन सां बोलीनि हिन्दी या अंग्रेजीअ में । माउ जा पाण बोले सिन्धी. सा वि चवे त मुहिंजो वारु बोले हिन्दी । हाणे त इण ई चवणो पवे थो :-

हिक जान थी रहियासीं,
हिन हुन विन्ही खा वियासीं ।
पेशे हिन्दीअ जे पियासीं,
गिट - पिट जा दास थियासीं ।
कहिंसां रहियो न नातो,
केदा यतन कयासीं ।

सच्चीअ दिलि ते साहिबु राजी

गोविन्दु माइटनि जो सिक्कीलथो पुटु हो । पिणसि खूबचन्दु कराचीअ में हीरनि जो बंदो वापारी हो जंहि करे गोविन्दु लाद कोद सां पलियो निपिनो हो । पर सिजु वु पाछा आहे । इन्सानु कदंहि भरीअ में त कदंहि माकुर में । ओचितो मुत्क जो विरहांडो थियो । खूबचन्द खे समूरो मालु मिलिकयत छदे, हथें खाली हिन्दुस्तान अचिणो पियो । धियनि संथो खेसि वि शरनार्थी कैम्प में रहायो वियो । भला किये कराचीअ वारी सुख ऐं आराम वारी हयाती ऐ किये कैम्प जी जिलत मरी जिनदगी ! खूबचन्द जे दिलि खे धधिको रसियो ऐं हू जमाने जी गर्दश जा दोलाआ न सही, दिलि टुटण सबब ओचितो ई ओचितो गुजारे वियो ।

हीअर घर जो सजो वारु अची गोविन्द जे कचिरनि कुल्हनि ते पिबो पर हुन हिमत न हारी । नेठि मैट्रिक पासि करे, नौकरीअ जी गोलहा करण लगो । खुश किम्मतीअ सां खेसि हिक जवाहरीअ जे टुकान ते सेलिसमैन जी नौकरी मिली वेई । वक्त जी बुल्हारी आहे । कंहि जमाने में सारुयोई जवाहरी पिणसि वटि नौकरी कंदो हो । गोविन्दु ईमानदारीअ ऐं महिनत सां कमु कंदो रहियो । संदसि मालिकु संभांउसि खशि हो जो अचानक हिक दुखदायक वारता थी गुञ्जिरी ।

हिक दीहु हिकु गिराहक हिक क्रीमती मुंडी खरीद करण लाइ टुकान ते आयो । खेसि वु टे मुंडियं देखारियं वेयूं जिनि मां हुन हिक पसंदि कई ऐ पैसा देई, मुंडी खणी वियो । कुभ वक्त ग्वां पोइ जदुंहि बाकि मुंडिपुनि खे पंहिजीअ पंहिजी जाइ ते रखण भी कई वेई त हिक मुंडी गुमु हुई । घणी गोलहा बइद वि जंदहि मुंडी न लधी त मालिक खे कुञ्जु शकु पियो । इन्सान

जो मनु लुद'दे वेरम ई न कंदो आहे । इए सोचे हुन गोविन्द खे घणोई फथिकायो त सची करे पर हुन जे त मलाइकनि खे वि सुधि न हुई त आखर मंडी केदां वेई, सो ननो अखरु वारे वेठो । लाचारु थो, मालिक पुलीस में रिपोर्टे कई । पुलीस गोविन्द खां आदी पुछा कई ऐ हुन सचु सचु बु धायो । पुलीस खे तस्दीक न थी ऐ हुननि गोविन्द खे गिरफतार कयो । मुठी माउ लुछण लगी ऐ भगवान खे मदद लाइ बादाइण लगी । संदसि अर्जु अधियो । जवाहरीअ जो पुटु जो गोविन्द जो दोस्तु हो तंहि खे एस्वार में ई न थे आयो त गोविन्दु चोरीअ जहिडो कुधो कमु करे थे सधियो सो मंडीअ जी गोलहा में दीह राति हिकु करे ब्रदियाई । प्रिभूअ जी माया अपरी आहे । सेठि जे पुट कबुट जी कुंड कंड करे नूसी । जिने मुंडी रग्वियल हूंदी हुई उहो हंधु वरु करे जाचियो । खेसि कबुट जे हिक कुंड ते सोराखु नजरि आयो । हुन टुंग में सूओ विभी घुमायो त संदसि हैरत जी 'हद ई न रही ! विस्वायल मुंडी निकिरी आई !! गोविन्द खे बा इज्जत आज्जदि कयो वियो । मालिक खे गोविन्द जे सचाईअ जी पक थी । हुन बियो दुकानु खोले खेसि उनजो मैनेजरु बगायो । सचु आहे त "सच जी बू डी लुदे लुदे पर कद'हि कीन सा बु दे बु दे" ।

आजु जी ताजी खबर

खशीअ जी गलिह आहे जो असांजी सरकारि मिन्धी बोलीअ खे तस्लीम करे विधान में जाइ दिनी आहे । हीअर मिन्धियुनि खे उहे सभु सहूल्यतुं मिलंदियुं जे वियुनि भेनरु बोलियुनि जे माएहुनि खे मिली रहियुं आहिनि ।

२—दिन सालि साहित्य अकादमीअ जो इनामु प्रो० लेखराज 'अज्ञीज्ञी' खे संदसि किताब 'सुराही' ते दिनो वियो आहे ।

—माया भाग्या